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Periice

Pértico - Encuentrod e ciencia ficcion




Prélogo

Como la ciencia ficcion —si bien ya existia mucho antes, se-
gun estudios de muchos académicos— se extendid ampliamente
al publico en una década en la cual también se popularizaron otros
géneros de entretenimiento como el western, las historias de es-
pias, de terror, los policiales, la magia, ciertos cuentos de “amor”
que en realidad eran sensualidad y sexo disfrazados tras un titulo
que sonaba a romanticismo (pero con portadas provocativas), su-
puestas “pinturas” histéricas como la del imperio romano, o de la
vida de los piratas, o del Egipto de los faraones que no eran mas
aventuras de accion y lucha, fue encuadrada como “Literatura de
evasion”.

Y asi quedd para muchos ambitos literarios. Dicen que leemos
esto para evadirnos.

Pero los escritores de ciencia ficcién, si bien durante mucho
tiempo explotaron mucho esta evasion en sus cuentos de “cow-
boys del espacio”, y de héroes carismaticos, y de chicas adorables,
dotadas y decorativas, fueron girando y ramificando los caminos
del género, como la ciencia nos dice que se ramifican los universos
cada vez que le sucede algo a una particula o a un haz de energia,
hasta convertir el género (no la historia escrita) en una aventura,
pero una aventura tematica, literaria, en lo formal y en sus temas.

Puede que suene obvio, porque es algo que ocurre en todas las
Artes: hay nuevas generaciones; de personas y de corrientes vita-
les. Nunca ha sido tan rica la variedad de experimentacion, fuerza
especulativa y fusién de géneros de esta literatura que nos motiva,
la ciencia ficcién, como en las dltimas tres o cuatro décadas. Lo
mismo que en el rock y la mdsica en general, en la vestimenta, en
las motivaciones de las personas, en la forma de vida y costum-
bres, en fin, en la Sociedad y en la vida personal de cada individuo.



Por eso es tan dificil clasificar un cuento hoy en dia. Si lo sabran
las editoriales, los libreros, los lectores y los criticos.

A algunas personas —uno lee por ahi— esto les parece mal, y
decretan la “defuncién” de algunos géneros. A otros nos parece
que hay mas y mas vitalidad. ¥ evolucion.

Como en la Naturaleza, se sobrevive con una transformacién
constante: desde un hongo a un animal transmutado y complejo
como el ser humano. Se sobrevive adapténdose... o se desaparece.

Asi que nos encontramos con una literatura —la nuestra, la de
este libro— que resulta por definicion y por necesidad la campeo-
na en Variedad, Diversidad, Especulacion, Experimentacion. Con
esto nos encontramos todos los dias los editores, los criticos, los
estudiosos, los lectores y, por supuesto, los antélogos.

Cosas que pueden parecer viejas —algunas veces— pero mu-
cho mas con cosas nuevas. Sorprendentes.

Y aqui entro en tema. Este texto debe ser el prélogo para un li-
bro, lo cual implica hablar del libro y de sus contenidos, ofrecerle
una guia al lector. Como no deseo —o mas bien no me gusta—
adelantar mucho de lo que viene al dar vuelta una pagina —es algo
que ODIO si me lo hacen a mi— la lucha para cumplir con lo que
se espera de esta apertura del libro, esta seccion, y lo que pretendo
hacer, la resolveré... experimentando.

Especulando.

¥ no digo “inventando”, porque no es la seccién del libro don-
de vale la inventiva, pero si me atreveré a convertir la trayectoria de
esta intervencién que me toca en estas paginas en lo que se ve en
esas imagenes de las colisiones de los aceleradores de particulas:
una colorida trama de caminos bifurcados y enroscados sobre si
mismos, que para los fisicos del acelerador significan mucho, in-
cluso un descubrimiento, la apertura de una nueva ventana a los
misterios de la Naturaleza y hasta una ruptura de la realidad.

Porque ;qué encontrards en este libro? En esas curvas encontra-
ras diversidad, aventura, atrevimiento, novedad, especulacion (fi-
jense la relacion de la palabra con los espejos) y... bueno... aventu-
ra constante.

La seleccion de este libro tiene lo que puede ser un defecto para
algunos, y la delicia mas gratificante para otros: no se ha propuesto



hilos conectivos, no tiene una tematica propuesta, no propone una
acotacion de edades, antigiiedad en el oficio, o compartimentacion
de edad, procedencia, sexo, estilo, de temas preferidos, y etcétera,
etcétera, de los autores.

Sélo es una sorpresa constante.

Y también es un estudio sociolégico en si: ;qué cosas nos
preocupan? ;Qué surge de nuestras mentes en esta época cuando
nos sentamos a “fantasear” una historia?... O como me gusta mas
expresarlo: cuando nos sentamos a especular sobre cuales son los
bordes de la realidad que nos rodea, nos contiene y penetra dentro
de nosotros.

Bien, es esto. La aventura que vivirdn al leer el libro.

;O acaso cualquier pionero de la Historia que escojan sali6 a
cruzar horizontes sabiendo con qué se encontraria?

La ciencia ficcion retine escritores aventureros y lectores pione-
ros, o sino no es nada.

Adelante, den vuelta la pagina.

Eduardo Carletti
Buenos Aires, abril 2018






Introduccién

Algunos creen que todos los proyectos exitosos son fruto de
una planificacién detallada, minuciosa y de una ejecucién precisa
como mecanismo de relojeria.

Otros, los mas romanticos, creen que las buenas ideas son rega-
los de los hados que, una vez plantada la semilla de la genialidad en
sus elegidos, los protegen de inconvenientes, dudas y tribulaciones,
les regalan la perseverancia que nace de la pasion y les aconsejan a
cada paso, de forma tal que ese proyecto, esa idea, nace tan natural
como una flor, completa y perfecta desde su concepcién.

Ambos se equivocan, en parte, y ambos tienen razén, pero no
del todo. Los proyectos exitosos son una conjuncion de técnica y
arte, de trabajo duro y de intuicion, de planificacién y de improvi-
sacion, en definitiva, de mente y corazén. ¥ muchas veces nacen
en los lugares mds insolitos.

Como por ejemplo, durante una charla de amigos, mientras se
descansa de la tercera edicion de Portico, Encuentro de Ciencia
Ficcion:

—Bueno... Pasé Pértico lll... ;Qué se hace ahora? —pregunta
Chinchiya, que no puede estar tranquila sin hacer nada. Toma un
vasito de coca y les sirve a sus amigos.

—,Arrancar con la organizacion de Pértico 1V? ;O con Pértico
Cérdoba? —dice, entusiasmado y riéndose, Case.

—Estuvieron muy buenos los talleres, y ya hace rato que ve-
nimos produciendo cosas en ellos... Por ejemplo: jno seria lindo
tener un libro con cuentos de ciencia ficcion, de Portico? —dice
Sofi.

—iTalento hay! Si no me creen, fijense en la calidad de las
ponencias que se presentaron —acota Case.

—No, no hay duda. El tema es como armar ese libro, jno?
—dice Chinchiya— ;Le podremos pedir a Lau que nos de una
mano con la edicion?



—Creo que estd muy tapada de laburo... Por ahi nos puede dar
una mano, pero no ponerse a editar ella sola —dice Sofi, termi-
nando su vaso.

—Yo armaria la convocatoria, a ver qué repercusion tiene. Con
probar no perdemos nada. ;Les parece que la cuelgue del portal?
—acota el cordobés. Toma su notebook y se lo ve buscando algo.

—No, hagdmosla en la pagina de Facebook —dice Sofi.

—Mird, tengo una imagen que quiero usar hace rato —dice
Case, mostrandoles a Darth Vader leyendo en la cama, con el sa-
ble de luz como ldmpara en la mesita.

—iEs genial! Pasamela que ya le pongo el titulo y la usamos
—dice Chyn riéndose—. Seria genial poder presentarla en Pértico
[V, ino?

—iObvio! Eso pensaba yo —dice Sofi.

El equipo, entusiasmado e inexperto, comienza a darle forma a
este libro que hoy estd en tus manos. Sin saber muy bien como,
ni qué alcances iba a tener, ni el laburo real que iba a llevar.

Pértico, Encuentro de Ciencia Ficcion es un evento que se ha
desarrollado a la fecha durante cuatro ediciones, tres de ellas en la
Universidad Nacional de La Plata, y una en la Universidad Tecno-
l6gica de Cérdoba. Es un evento que busca la conjuncién entre la
academia y las artes, entre la ciencia dura y los vuelos de la imagi-
nacion, integrando a conocedores y nedfitos, pero siempre utili-
zando la ciencia ficciébn como lenguaje comun y vinculo entre to-
dos sus participantes.

Es un evento que ha entregado con el correr de los afios, multi-
tud de ponencias de distintos ambitos, que ha llevado la musica,
la danza y las artes a un encuentro con las ingenierias, que le ha
dado una vision particular a la ciencia ficcion, y que demuestra su
madurez por medio de estos dieciséis trabajos que tenés en tus
manos. jQue lo disfrutes!

Chinchiya Arrakena, Sofia Cos y Martin Casatti
La Plata, Cordoba Capital, abril 2018



A Martin Adrian Ramos,

que siempre estd recoraandonos la sencillez,
el trabajo duro y la pasion por lo que hacemos,
aunque €l resto piense que estamos locxs.

A Diana Levington,

extraordinaria coach y amiga, cuyas conversaciones nutrieron la idea de Portico,
¥ que me acompanao en este camino de asumirme artista,

con los desafios que eso conlleva.






RAMADA

HERNAN DOMINGUEZ NIMO
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Herndn Dominguez Nimo naci6 en Buenos Aires en 1969. Es escritor y
publicista. Sus relatos han sido traducidos al inglés, francés y griego. “Mo-
neda comun”, ganador del Concurso Fobos, integra Panorama Interzona /
Narrativas emergentes de la Argentina (InterZona, 2012). Publicé los libros
de cuentos S/ algo esta muerto, no puede morir (Textos Intrusos, 2015),
Tiempos muertos (Peces de Ciudad, 2016) y La primera muerte es gratis
(Ediciones Ayarmanot, 2017).
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Ramada / Hernén Dominguez Nimo

La sefial me llevd hasta una casa vieja, perdida en un racimo de arbo-
les secos, retorcidos, paisaje habitual —atin hoy— en la superficie de
Ramada que no esta completamente calcinada. A los costados de la ca-
sa, apilados contra las paredes, maquinas desarmadas sin uso posible,
pedazos de hierro oxidado, rejillas, ruedas sin ejes, ejes sin ruedas, mon-
tones de chatarra acumulada por si acaso. La riqueza plena de un acu-
mulador compulsivo: montafias de “por si acasos”. Un poco mas lejos,
una cabina de plastico torcida, vencida —bafio quimico devenido en
retrete—, desafiaba la gravedad, que alli era de tres cuartos de g. Solo
por eso seguia en pie.

Las ventanas, sin vidrios y tapiadas desde adentro con tablones y
chapas, eran resabio de la guerra. No era dificil imaginar la punta de un
fusil asomando entre las rendijas. Esperé un rato antes de acercarme. No
es que una bala pudiese hacer alguna mella en mi armo funcionando al
maximo, pero queria saber —es parte de mi trabajo— si los ocupantes
eran amistosos. O no.

La puerta se abrié antes de que yo golpeara el marco de madera revi-
rada. Una vieja, cara arrugada y mejillas chupadas. Una cicatriz que iba
del mentén hasta el nacimiento del ojo derecho. El ojo atn estaba ahi,
aunque el gris era apenas mas claro que el del izquierdo. Secuela de la
herida. O un injerto muy bien hecho.

—Hace mucho que no se veia un soldado en Ramada —dijo la vieja.

~ 15~
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—Soy teniente —dije, haciendo un gesto a la insignia en mi hom-
bro—, no soldado.

—~Claro, claro... Ya olvidé como leer esos garabatos tan lindos de us-
tedes... —se movid apenas, sumergiéndose en las sombras del inte-
rior—. Pase teniente, pase. Mi casa estd abierta para la milicia... siem-
pre...

La risa rasposa de una broma incomprensible subrayé la dltima frase.
Me pregunté —pregunta esttipida— si la soledad habria hecho estra-
gos. Juro que me costd dar el primer paso para entrar. Mis 0jos se acos-
tumbraron a la penumbra asi que aborté la preorden de infrarrojos per-
manente con un parpadeo. Adentro la casa estaba en peor estado que
afuera. Un gran ambiente rectangular, una gran mesa en el centro, a la
que le quedaban solo tres patas, una era distinta. El escaneo mostrd que
era solo eso, una pata distinta, maciza.

—Siéntese, teniente —dijo la vieja—, pongase comodo...

Miriadas de puntos de actividad infrarroja —el equivalente ramaden-
se de las pulgas— me hicieron desistir del sillon largo, apoyado contra
una de las paredes. Acomodé una silla de madera rdstica, junto a la me-
sa. Dos o tres orificios —alin calientes— revelaban algin tipo de parasi-
to organico. Si la vieja no se ocupaba, la silla seguiria el camino de la
pata ausente en la mesa. Mi vista recorrié el piso manchado y percudi-
do, mal barrido, vacio. Llamaba la atencion la ausencia de alguna mas-
cota de compaiiia.

La cocina ocupaba el otro costado, la pared ennegrecida por el humo
de lefia —lefia impregnada por la napalnita— y la grasa de las ollas,
también ennegrecidas, todas deformes, que se apilaban en la mesada.
Alguna que otra telarafa enlazaba cuadros y adornos diminutos de pa-
red con la Gnica lampara que colgaba del techo y parpadeaba cada tan-
to, al ritmo de un generador edlico.

En la pared restante, opuesta a la entrada, otras dos puertas, ambas
cerradas. La sefial venia de la de la izquierda.

La vieja se sento al otro lado de la mesa.

—,;Qué lo trae por aca, teniente? La guerra termin6 hace ya casi dos
afos... —se agarrd a la mesa, un gesto exagerado, como si la asustara
una posibilidad—: ;O acaso empez6 otra? ;Por la posesion del planeta
con la vegetacion mas deforme y seca del universo?

La risa de la vieja chirriaba como una cigarra moribunda y en celo,
dolia en los oidos. Hablé para callarla.

~ 16~



Ramada / Hernén Dominguez Nimo

—No habra otras guerras aqui, sefiora. No durante nuestras vidas al
menos.

Eso no era una mentira. No habia quedado en Ramada nada por lo
que valiera la pena pelear. No habia quedado ningin nativo que pudiera
pelear. El planeta —de bosques tan exuberantes como para merecer tal
nombre— estaba seco y carcomido, envenenado hasta sus entrafias. La
vieja que tenia delante era una metafora demasiado obvia de lo que ha-
bia quedado.

—Léstima —dijo—. Me gustaba tenerlos a ustedes revoloteando
por aca, jsabe teniente?

La sonrisa torcida, con varias teclas ausentes, intentaba ser seductora
imagino...

—Estamos recorriendo sector por sector, donde hay colonos instala-
dos, seflora. Hacemos recuento. En la guerra se pierden cosas. Armas,
bombas, minas sin detonar, todo eso termina siendo un peligro para us-
tedes, los civiles, cuando nosotros nos vamos. Nuestra tarea —mi ta-
rea— es rastrillar y limpiar. Pura rutina.

No le dije que estaba mds interesado en bajas no confirmadas, de los
vivos y —sobre todo— de los otros. Los frankis.

—Pues aca no queda mucho para rastrillar, y demasiado para limpiar
—1Ia carcajada rebot6 contra las paredes y volvié, una y otra vez, rever-
beraciones insoportables.

La vieja me ofrecio licor, que rechacé con toda la gentileza que me
fue posible. Ella se sirvié una racion generosa.

—No siempre tengo compafiia con quien beber dijo. Aunque beba
sola, la compafiia ya es algo.

Dos veces vacio y volvio a llenarse el vaso. El escaneo me mostrd un
97% de alcohol. El higado no le iba a durar.

Podria haberme levantado para revisar las puertas sin pedir permiso
—que obviamente no me iba a dar—, la autoridad militar todavia regia
sobre Ramada. Pero me resultaba violento. Con el tiempo, uno aprende
a sosegar el animal de guerra que se lleva adentro. A manejar el ritmo de
los eventos cuando no lo marca el ruido de la metralla. Més alla de lo
que ocultaba, esa mujer habia sido victima de la guerra. Uno de los co-
lonos sobrevivientes. En algin momento tendria que ir al bafio. La revi-
sién interna de sus 6rganos revelaba cistitis aguda, y una vejiga con te-
jidos inflamados y —por eso mismo— poca capacidad.

Apenas salio, tropezando con su silla, me levanté. La puerta de la
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derecha escondia un armario lleno de porquerias apenas menos oxida-
das e inservibles que las que rodeaban la casa. La otra estaba cerrada
con llave. Abri de una servopatada. La senal provenia de la Ginica cama.
Un bulto tapado con una sabana. Movimiento leve. Lo destapé.

Como esperaba, era un vanguardia. Las piernas habian desaparecido,
una a la altura de la rodilla, otra mas arriba. Los rebordes de la piel reve-
laban una herida de mina terrestre. Los dos brazos, uno apenas un mu-
fion que acababa después del codo, atados con cadenas a los parantes
de la cama. El torso también estaba sujeto, tres cinturones todos distin-
tos y una soga reseca que rodeaban el cuerpo, el colchén y la cama. El
0jo que sobrevivia en el rostro del franki —marcado de metralla y cica-
trices de las cirugias revividoras— me mird y gir6 enloquecido. Por un
momento pensé que se le iba a zafar de la cuenca.

—Me lo arregl6 Rofus, un viejo de esos que saben de todo, yo creo
que fue cirujano o algo asi antes de venir acd... —dijo la vieja a mi es-
palda. Aunque el sensor perimetral me habia avisado, no habia escu-
chado sus pasos—. Lo encontré tirado después de la dltima batalla, la
de la colina verde —se ri6, quizd por el nombre y la imagen que evoca-
ba, tan distinta de la actual.

Asenti. Recordaba —claro que si— la batalla. Yo habia estado ahi.
Ese vanguardia quiza habia sido parte de mi batallén.

—Me dejaron sola, jsabe teniente? Después de diez afios... —el
tono era de explicacion... No, de justificacion—: ¥ ya estoy vieja para
andar de acd para alla... Pero después de hacerle los retoques, jya tenia
todo lo que una mujer puede necesitar!

La carcajada desagradable me forzé a mirar eso que estaba evitando.
Los frankis no necesitan miembro viril al revivirlos. Algunos dicen que,
en el bombardeo artificial de drogas corporales para mantenerlos opera-
tivos y centrados en el campo de batalla, esa ausencia genera mas de
una incongruencia, que definitivamente no colabora en su equilibrio
mental. Si es que eso existe alguna vez. Otros dicen lo contrario, que
los cercenan a propdsito, que asi reducen la posibilidad de impulsos se-
xuales desatados por ese mismo bombardeo... Se dicen muchas cosas,
lo Unico seguro es que cada cirugia se traduce en plata, ;y quién va a
invertir millones de créditos —si multiplicamos por los cientos de miles
de vanguardias que reviven por mes—en ponerles algo que no van a
usar?

El franki que yo veia si tenia un miembro ahi abajo, pero era el equi-
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vocado. En el lugar en el que —en vida— habia estado su pene, aso-
maba la mitad del antebrazo, que terminaba en una mano a la que solo
le quedaban tres dedos. Alguien —ese tal Rofus— habia removido el
pulgar y el mefique.

—Fue idea mia, jsabe? Aunque a veces me arrepiento de haberle pe-
dido que sacara el mefiqgue.

La risa cascada despertd la mano, que se alzd y se movio, de un lado
a otro, como un titere sin hilos, un truco de mago barato. Imaginé a la
vieja cabalgando esa mano, fist y fuckin, todo en uno, y odié mi imagi-
nacién perversa.

—Y... una se aburre, vio... Espero que no les moleste que haya to-
mado prestado uno de sus muertitos para...

El disparo la silencio.

—Por atentar contra el ejército en tiempo de guerra, la sentencio a
muerte y ejecuto.

Lo dije después. Nadie se iba a enterar.

Me volvi al vanguardia y volvi a disparar. Fue un alivio —mas grande
que dejar de escuchar a la vieja— cuando la mano quedoé quieta. Fue
l6gico que me haya afectado tanto. Cuando estan muertos, la perversion
es la peor de las burlas para un soldado. Radié mi ubicaciéon y me senté
a esperar el transporte. Usualmente los llevaba activos, pero ya se iban a
encargar de traerlo otra vez, para mandarlo al frente. Donde fuera.

© Hernan Dominguez Nimo
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COSAKAIT

PAULA SALMOIRAGHI
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Paula Salmoiraghi nacio6 el 30 de marzo de 1969 en Buenos Aires. Le dije-
ron que el parto fue lento y la primera etiqueta sobre su cuerpo heteronor-
mado Yy colonizado fue "chantaculo”. Entre los seis y los ocho afios quedd
marcada de por vida por los cuentos de hadas y la asignacién de "pdjaros en
la cabeza". Después estudio el traductorado de francés y el profesorado de
lengua y la licenciatura en Letras y todos esos defectos parecieron oficializar-
se con mayor o menor pudor. Agregd "lrupé" a su nombre para seguir sien-
do redonda, verde y flotando en el agua. Publicé cuentos y poemas en revis-
tas de por aqui y por alld y dos libros titulados M/ tren monoplaza (Del Dock,
2010) y £/ cajon de las manzanas podlidas (Baltasara Editora, 2016). Vive en
un ecosistema multiespeciemulticolor y construye los blogs Lunesporlama-
arugaaa, Paulapoeta y Suciadebesosyarena.

http://www.lunesporlamadrugada.blogspot.com
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Cosakait / Paula Salmoiraghi

—Yo soldado. Aqui ahora batalla. Matar morir. Armas fuego objeti-
vo. Repetir. Bien. Repetir. Error peligro. Huir. Fuego dolor. Mas dolor.
Amigos no. Peligro. Enemigos. Eliminar dolor.

—Capitdn, parece que vuelve en si.

—No diga, boludeces, companera, los robots no vuelven en si, fun-
cionan o no funcionan.

—Evite, en lo posible, dirigirse a mi con ese tono soez, capitan, y
observe.

—Ay, capitana ;qué quiere que observe?

—tEsto:

—Dolor pequefio. Aqui ahora desconocido. Autodefinirse no. Atacar
no. Observar.

—iQué gracioso cémo habla!

—,Es lo tnico que le llama la atencién, Gervasio?

—~Capitana: si desea que yo no utilice mi normal forma de expre-
sarme y que usted califica de soez, le ruego que, a cambio, no utilice
usted ese nombre.

—Es el nombre que le puso su madre ;no?

—Comenzaré a llamarla Margarita delante de los subalternos.

—Yo no tengo problema. ;Por qué se avergiienza de su nombre?

—Convendra conmigo, "Margarita”, en que es arcaico hasta la ridi-
culez, que suena feo, que connota vejez y homosexualidad.

—Pero, compariero, usted no tiene dudas respecto de su edad o su
eleccion sexual.
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—Mejor dejémoslo ahi. ;Qué deberia llamarme la atencién de este
robot? ;Su modo de hablar no es lo peculiar?

—Si... El punto es que los robots no hablan.

—Es cierto, los nuestros no hablan porque respetamos el convenio
de Mercurio pero nuestros enemigos pueden haberlo roto y darle voz a
sus androides.

—Ay, capitan, me sorprende su falta de conocimiento técnico e his-
torico: Primero: usted homologa robot con androide. Segundo: En el
convenio de Mercurio se establecié la periodicidad minima de guerras
mundiales, intrasistema y/o universales, calculada por expertos en re-
composicion de masas bélicas y supervivencia de especies afectadas.
Donde se establecid que los robots y los androides no podian hablar fue
en el convenio de Marte, cuyas sesiones se prolongaron durante déca-
das debido a la extension de las exposiciones y debates generados por
linglistas, antropologos, psicologos y genetistas que acordaron que en
el lenguaje radica nuestra esencia y nuestra posibilidad de reproducirnos
culturalmente. Ahi se decidié negarselo a nuestros creados.

—Su sabiduria me apabulla, Margarita.

—Gracias, capi.

—Digame, entonces, querida y enciclopédica capitana jpor qué ha-
bla este robot?

—Simplemente porque no es un robot.

—Bueno, sefiora terminologia, quise decir este androide.

—No es un androide.

—Peligro. Enemigos. Conocimiento. Ellos observar. Yo observar.

—Ja. Me hace matar de risa.

—No pegue esas carcajadas, capitan, estd confundiéndolo mas.

—Ella lastima. EIl maldad. Yo comprender no.

—,Por qué tartamudea como un boludo?

—iGervasio!

—Otra vez la burra al trigo...

—;Y teme que su nombre lo avejente? Usa refranes del siglo XVI.

—,Tanto? Perdon.

—Dele, retomemos las formalidades. Este prisionero es humano:
Una evolucion de nuestra misma linea genética.

—;Llama a esto evolucion? ;Un montén de chatarra abollada que
repite verbos sin conjugary...

—Ah, sefior humano, macho y milico: ;le rompe algtn esquema re-
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conocer que a esto llegaremos? ;Le tira abajo alguna estanteria ver en
qué se han transformado los "carne de candn” que le sacan a usted las
papas del fuego?

—Capitana, es usted la que estd usando ahora terminologia poco
cientifica y, lo que es peor, poco militar.

—Me importa un carajo su terminologia, Gervasio. Este descubri-
miento derrumbard todos los prejuicios de su casta. ;Usted creia que, al
evolucionar, los machos humanos se tirarian cada vez mas pedos, da-
rian cada vez mds ordenes, tendrian cada vez mas mujeres y contarian
sus hazafias alcohdlicas, automovilisticas y sexuales cada vez con mas
publico?

—Usted es una solterona resentida.

—Y usted un huevon atomico.

—Ellos amor. Ellos odio. Ellos amigos enemigos. Yo comprender no.
Huir. Salida no. Inmovilidad. Yo horizontal. Defensas no. Yo suefio. No.
No. Dormir no.

—Mire... lo ha asustado de nuevo, pobrecito, se quedé dormido.

—Pero si la que gritaba era usted.

—Lo mata de cansancio el esfuerzo de pensar. Lleva tres dias tratan-
do de saber qué hacer sin un nabo ddndole érdenes.

—Otra preguntita... ya que estamos... ;por qué no le ha sacado to-
davia todas esas latas de encima? Asi, realmente, es dificil ver su parte
humana.

—Yo no sé, capitdn, qué parte quiere usted ver de este hombre pero
debo decirle que "todas estas latas" como usted las llama son parte del
cuerpo del soldado.

—,Las tiene pegadas?

—No, sobestia, atin no descubro el mecanismo por el cual lo logra-
ron pero puedo adelantarle que asi como en la Antigua Edad Media se
fabricaban bufones para los reyes sometiendo a bebés y nifios pequefios
a torturas inenarrables...

—ilnenarrables! jQué palabra graciosa! Cuénteme, nirreme no mas
qué le hacian a esos bebés para transformarlos en bufones...

—iSadico!

—,Les quebraban las piernitas, no es cierto? ;¥ les pinchaban los oji-
tos y los hacian dormir en badles para que no crecieran y les cortaban
las orejitas?

—iMorboso!
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—Bueno, no se angustie, Marga... ;quiere que le diga Marga? ;O
prefiere Margot?

—;Ve...? ;Ve...? jYa se puso cachondo! No, si es lo que yo siempre
digo: a los hombres como usted lo Unico que los calienta es el dolor
ajeno.

—Bue... y las mujeres como usted son capaces de enfriarle a uno
cualquier hoguera...

—;Es que no se da cuenta? Estamos ante un nifio que ha sido crea-
do para matar y morir sin cansancio ni dolor, que utiliza un lenguaje cu-
ya gramatica y capacidad de significacion desconocemos y que, ademas,
no es el tnico de su tipo.

—,Usted dice que esto podria ser una de las causas de nuestras
constantes derrotas en los Gltimos siglos?

—Es posible.

—iHijos de puta!

—Ahora se siente indignado... ahora los insulta porque inventaron
algo que a ustedes no se les habia ocurrido ;no?

—Y deben tener todo un criadero de estos cosos...

—No sé. Yo sospechaba desde hacia tiempo que los ejércitos enemi-
gos tenian alglin secreto. No dije nada porque me hubieran dicho que
eran boludeces mias, que me pusiera a hacer algo Util, que les trajera un
cafecito, que en realidad preciso un macho que me mantenga, que...

—Bueno, bueno, suficiente. ;¥ ahora qué? ;Qué vamos a hacer con
el mufiequito?

—Estudiarlo.

—,Para copiar su modelo y tener nuestros propios ejércitos de nifios
de metal y sin lenguaje?

—Bruto sin corazon. jNo le da pena? Mirelo bien...

—Y... no me gustaria estar en su pellejo. Debe hacer calor ahi aden-
tro ;no? Y en invierno ;se le engancharan los saquitos tejidos?...No me
mire con esa cara. ;Qué dije ahora?

—Nada, nada. A veces pienso que los lingtiistas se equivocan al re-
lacionar directamente lenguaje con inteligencia y con produccién de cul-
tura. Aunque lo suyo no es falta de inteligencia lingdistica y sus valores
culturales llevan siglos desarrollandose. Realmente debo ser yo la que
no entiende nada.

—Zas, caimos en el pozo depresivo. Vamos, Margarita, no me haga
pucheros que me meo encima. Si no quiere que hable no digo nada.
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—;No puede hablar pero decir algo que valga la pena de ser es-
cuchado?

—Es que usted llama “valioso” a lo que piensa usted, lo que pienso
yo, para usted, siempre es incoherente.

—Esta bien. Me rindo por hoy. Mejor vdmonos a dormir.

—;Juntos?

—Usted a su casa con su esposa Y sus seis hijos y yo a la mia.

—,Lo dejo6 bien atadito al prisionero?

—No. Quiero ver qué hace cuando tenga fuerzas para levantarse. Es
la primera vez que uno de ellos sobrevive a una herida. Fue esa costum-
bre de no recoger a los heridos lo que nos dio la pauta para investigar
qué estaba pasando. Quiero ver qué le llama la atencién, qué conoce,
qué dice ahora que esta fuera de todo lo que ha visto y le han ensefiado
en su vida. ;Vio que siempre habla en voz alta?

—;Cdémo en voz alta? Su voz no me parecid ni alta ni baja.

—Digo que habla de si mismo y de lo que lo rodea en voz alta.

—iY?

—pPor si no lo ha notado nosotros pensamos "para adentro”, dentro
de nuestro cerebro tenemos una imagen de nosotros mismos, de lo que
hacemos, de los lugares que recorremos y sus funciones. Emitimos men-
sajes "en voz alta" cuando tenemos un receptor. El no nos esta hablando
a nosotros. Simplemente no sabe comunicarse con otro ni ocultar lo que
tiene en la cabeza. Parece como si su forma de pensamiento fuese ese
listado de palabras sin estructuras sintacticas que escuchamos.

—,Piensa en voz alta?

—No sé si piensa. Me parece que lo intenta pero no sé qué han he-
cho con su cerebro. Lo mas probable es que repita lo que ha escuchado
en su vida. No sé hasta donde es capaz de crear mensajes jamas escu-
chados o generar sentido ante situaciones nuevas.

—Guau. A mi me sonaba medio a Tarzan o a las imitaciones de in-
dios en las peliculas de cowboys.

—Y yo me sorprendo de mi nifio en estudio. Ni siquiera sé si usted
es capaz de generar sentido ante situaciones nuevas. Lo invito a que sea
testigo de la innovacién en terapéutica que aplicaré con este muchacho
y va a ver lo que es una buena narracion.

—;Qué gilada estd planeando?

—,;Qué nos han dado nuestras madres y nuestras abuelas y las ma-
dres de nuestras abuelas durante siglos?
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—,Coscorrones? ;Leche con miel? ;Gorros de lana?

—Cuentos, bobo! Cuentos a la hora de dormir y canciones. Can-
ciones de cuna y de cumpleafios, para que deje de doler y lavarse los
dientes y para aprender los colores y el abecedario...

—Es lo mas patético que he escuchado en mi vida.

—Yo estoy igual que él: pensando en voz alta.

—,Usted quiere decir que yo estoy aca al pedo?

—Y... ja usted qué le parece?

—iQué ingrata es! Yo le pongo la oreja, le pongo el hombro, me
quedo cuando ya se fueron todos, hasta le pongo cara de "qué intere-
sante lo que estds diciendo" y le suelto un "aja" de vez en cuando...
iNo me escuché decir ninglin "aja"?

—La verdad que no, lo vi mover como un burro la cabezota de atrés
hacia adelante que debe ser lo mismo...

—ilngrata! jIngrata y desagradecida! jPérfida!

—Hasta mafiana, capitdn. Mafana la seguimos.

—Si no queda mas remedio...

—No te moviste en toda la noche. ;En qué estuviste pensando?

—,Sofaste algo? ;Te duele aca? jComo tarda en cicatrizarte esta
herida de porqueria!

— Yo voy a seguir habldndote ;jsabés? Mientras te reviso y anoto to-
do esto y hago los estudios que tengo que hacer, te voy a seguir ha-
blando. Me hacés acordar al pibe de La mascara de hierro. Era una peli-
cula en la que... Bueno, més adelante te la cuento, ahora me parece que
no vas a entender un carajo...

— Uy, perdédn, jentendés malas palabras?

— La verdad es que no sé como tratarte: ;como a un nene que quie-
re saber todo, como a un nene asustado, como a un hombre herido en
la guerra, como a un hombre que no sabe nada...?
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— A fin de cuentas: si te molestara mi conversacién podrias levan-
tarte e ir a sentarte en otro lado o darme la espalda o hacerme callar con
un grito. Si no te interesara lo que digo podrias atacarme o escupir-
me,;no?

— Yo te veo cara de bueno. ¥ de que estas interesado en lo que te
digo.

— Perdoname. No deberia llorar. No sabés todas las presiones que
tengo que aguantar de mis superiores: dicen que podés ser peligroso,
me hicieron firmar un contrato en el que se desligan de responsabilida-
des. Debo hacerme cargo de los dafios que puedas ocasionar en miy en
el equipo de este laboratorio, me piden pruebas de que no sos una
bomba humana, de que no tenés armas escondidas en el culo, discul-
pame, en cualquier parte de tu cuerpo. ¥ lo peor de todo es que no pue-
do darles pruebas de nada. Una sabe algo y lo sabe, una tiene olfato y
no me vengas con que es intuicién femenina, al carajo con eso, es in-
tuicion pura y simple, todos la tenemos. Si me hubieras querido matar
ya lo hubieras hecho. Dicen que te tengo sedado o que estds transmi-
tiendo informacion al enemigo. Si a mi ninguno de esos bigotudos me
dice mas que cudnto queda o cudnto falta de azucar. ;Qué podés saber
vos de este laboratorio? ;El color de la ropa interior que guardo en el
primer cajon del aparador gris?

—No me hagas caso: me pongo imbancable.

—Tus intersticios de carne tienen 18 afios. ¥, hasta donde he podi-
do analizar, el metal tiene el mismo tiempo de fundicién. Aparecen abo-
lladuras desde hace seis afios. ;Combatis desde los 12? ;Hace seis afios
que vas a las guerras o son abolladuras de ejercicios preparatorios? Pien-
so si solamente los entrenan para una Unica guerra, una Unica batalla en
la que mueren, de la que no deben volver para no contarle nada a los
otros. Porque aun en esa lengua cortijeada que hablds se puede decir
algo ;no? ;Nunca intentaste decirle a los otros como vos lo que es la
guerra? Mird si los entrenan haciéndoles creer que son seres especiales,
destinados a una misién superimportante para la humanidad y ustedes
se dejan hacery llevar a la batalla. ;Sabés lo que es morirse?
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—Ay, me dan unas ganas de sacudirte para que entiendas.

—No te preocupes, no voy a sacudirte, se me fue la pedagogia a la
mierda.

—;Te habrdn incrustado estas cosas al nacer? ;Sabés lo que es na-
cer? Si ahora me preguntas como se hacen los bebés me voy a sentir
muy confundida. ;Sabés lo que es una madre?

—Estoy enloqueciendo, lo que te estoy diciendo se sale de cualquier
protocolo, ni siquiera estoy siguiendo un método coherente. ¥ eso que
me lo tenia todo pensado. Y bueno, che, vendria a ser como la depre-
sién post—parto: yo tengo hoy la depresion post—encuentro de solda-
dito de lata. ;Querés que te cuente el cuento del soldadito de plomo? Ja.
;Querés que te cuente el cuento de la buena pipa?

—Es un juego viejisimo. Pero con vos no hay modo de jugarlo. No
importa. Mafiana empezamos con mi proyecto. ¥ vamos a organizarlo
todo.

—;Quién, cémo, por qué te habrdn elegido para hacerte esto?; Tu
familia habra sido tan pobre que te vendid sin saber para qué? ; O seria
de las mas ricas e influyentes y por eso tuviste "el honor" de ser solda-
do? ;Lo decidiste vos porque creiste que ibas a ser un héroe?

—No pretendo que me contestes todavia. Solamente quiero que no
voy a lastimarte. ;Como puede un nifio como vos creerle a alguien que
le dice que no va a lastimarlo?

—Lo peor es que si yo no descubro de vos todo lo que hace falta
que descubra van a venir a joderte esos pelotudazos. No es que yo quie-
ra asustarte pero ... viste lo plomos que son ;no?

—Bueno, listo. Ya sabés que si querés algo vas a tener que levantar-
te y buscarlo. Si querés algo lo buscas por donde se te ocurra. Acé esta
la heladera con comida, la cocina, el bafio. Si vos mirds ahi ;ves esa
pantallita?, si miras ahi y me llamas yo vengo.
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—,Te acordas mi nombre? Margarita. Mar-ga-ri... Con que digas Mar
yo ya pego un salto.

—De acuerdo. Serd hasta mafiana.

—tElla amiga. Yo importante. Yo metal. Yo carne. Yo soldado no. Yo
ahora nifio. Aqui laboratorio. La-bo-ra-to-rio. Yo aprender. Ella aprender.
Comida. Agua. Frio no. Calor no. Tareas no. Competencias no. Armas
no. Matar morir no. Yo aprender. La-bo-ra-to-rio. Hablar yo. Hablar mas.
Yo suefio. Muy cansado. Otra vez. Dormir. Dormir mas. Otra vez. Ma-
fiana Mar-ga-ri-ta.

—;Usted se cree que yo voy a tener esa paciencia de madre que tie-
ne usted?

—Ssss. Si va a decir giladas, digalas en voz baja, a ver si cuando lo-
gro que me hable, me dice alguna de sus frases o me aprende alguno de
Sus prejuicios.

—;Qué prejuicios?

—Eso de la paciencia de madre. Ustedes creen que toda virtud de
una mujer radica en su condicion de madre.

—Pero a usted le joden hasta los halagos.

—Es que sus halagos son casi insultos, capitan.

—,;Conoce la fabula de la Gata Flora?

—No. Ni quiero conocerla.

—La conoce, si que la conoce.

—;Y cudl es la gracia que le hace canturrear asi?

—;No es gracioso que conozca esa fabula antiquisima y no se ani-
me a reconocer la sabiduria que encierra?

—iSabiduria las pelotas! jMachismo ancestral! jMisoginia!
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—No, eh, melodrama a mi, no.

—Ssss, callese que abrioé los ojos.

—Hace dos meses que lo tiene para usted sola, si no muestra algo
productivo se la van a comer los buitres.

—Mire, cuando Cosakait esté listo...

—,Le puso de nombre Cosakait? ;No podia ser mas patética?

—Lo eligio él.

—,;Como hizo él para elegir su nombre?

—Y... le gustaban también Prometeo, Shbalanké, Adan. La verdad es
que fue cambidandose de nombre a medida que se iba identificando con
la historia que yo le contaba. Cuando estuvo tres dias llamandose a si
mismo Cenicienta me di cuenta de que (perdon, mujeres del universo,
perdén por mis preconceptos) no habiamos considerado la posibilidad
de que fuera una nifa.

—,Y no se fijo el primer dia si tiene...?

—;Se cree que es un perrito que una lo agarra y le mira si tiene o no
tiene?

—Y... hubiera sido mas practico. Total, jquién la veia?

—No sea asi. El tiene plena conciencia de lo que es. Cuando lo en-
frenté a un espejo para comparar su cuerpo y el mio crei que se asom-
brarfa o se produciria en él algtin retroceso. Pero no. El sabe. Su lenguaje
nos despistd inicialmente pero todo su cerebro estd intacto, vera con
qué rapidez mis estimulos han logrado recuperar el tiempo perdido. El
prefirid el nombre de Cosakait, que es un guerrero, al de Adén que le
parecia el mas facil de pronunciar. Claro que es posible que mis teorias
sobre teocentrismo, eurocentrismo, antropocentrismo y falogocentrismo
de las culturas judeocristianas lo hayan influido un poco.

—;Usted me quiere hacer creer que hablé de todas esas teorias con
este soldado que llego sin saber decir papa y mama?

—Primero: Cosakait no es un soldado ni lo volverd a ser. Segundo:
papa y mama seran las primeras palabras que dice un bebé criado por su
mama y su papa pero no son las mas comunes para él. Tercero: no hablé
de mis teorias filoséficas con Cosakait sino que mis teorias filosoficas im-
pregnan todo mi pensamiento y mi forma de ser, de pensar y de sentir,
entonces es muy posible que se trasluzcan en lo que ensefio a Cosakait.
Cuarto: Que €l no pueda comunicarse hacia el exterior mediante el codigo
lingdiistico oral que nosotros manejamos no quiere decir que no razone ni
que no tenga la capacidad innata de manejar dicho codigo.

~32~



Cosakait / Paula Salmoiraghi

—ijCémo le gusta hacerla dificil, eh! ;Me puede contar por qué el
sefior queria llamarse Adan?

—Ah, fue grandioso. Primero decia que Addn andaba en pelotas y
con una hojita de parra y que a él le habian agrandado la hojita "de la-
ta" para taparle todo el cuerpo.

—;Hace chistes también?

—No, si el Gnico con patente para burlarse de cualquier cosa es us-
ted. Ademas decia que su nombre tenia que ser corto. Le gustan las pa-
labras largas pero para jugar, para pronunciarlas lentamente y repetirlas y
"tirarlas" del emisor al receptor como si fueran una pelota. Pero para
usos practicos, las cortas le parecian mejor...

—Uy, uy, uy ... se esta levantando...

—No se asuste, capitdn... No es agresivo, ha renegado de todo con-
tacto con la guerra... Lo quiere saludar y presentarse:

—Yo Cosakait. Yo nombre guerrero pero no soldado. Yo soldado no.
Yo hombre no. Yo mujer con pito. Hola.

© Paula Salmoiraghi
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Patricio G. Bazén naci6 en Buenos Aires en 1965. Es escritor y artista grafi-
co. Autor de Panoplia (coleccion de cuentos), £/ tapado y el ledn (novela),
y varias obras de teatro, forma parte del grupo literario 12 Tequilas junto a
las escritoras Claudia Lonfat y Laura Olivera. Relatos suyos han sido publi-
cados en las antologfas Grageas (2014) y Cien Paginas de Amor (2015,
Centro Cultural de la Cooperacién, Argentina); j/Nocauts! Microrrelatos de
boxeo (2016, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, México), £s-
pacio Austral (2016, Contracorriente Ediciones, Chile); Extremos (2016,
PuertAbierta Editores, México), Latinoameérica en Breve (2017, UAM Xo-
chimilco, México) y METAGalaktika 12 (2017, Galaktika Magazin, Hungrfa),
entre otras.

~ 36~



Amor carrusel / Patricio G. Bazan

Suelo trabajar en la cocina porque es el ambiente mas tranquilo de la
casa, donde tengo a mano todo lo que un solitario redactor necesita:
café, bizcochos y espacio para fumar sin que a nadie incomode. ¥ como
el resto de la familia duerme arriba, ademds puedo escuchar mi vieja ra-
dio portatil sin riesgo de despertarlos.

En lineas generales, no me llevo bien con la nostalgia; pero a causa
del habito de escuchar radio mientras escribo, diariamente sintonizo una
FM que emite viejos éxitos de tiempos mas inocentes. Esta noche pare-
cian estar algo descuidados, ya que pasaron la misma cancion por quin-
ta vez: "Amor Carrusel”, de la casi olvidada banda de mdsica pop Dalia
y Los Pedtnculos.

Llamé, un poco en broma, para avisarles del error, pero la linea estaba
ocupada. Cuando repitieron una vez mas la misma tonada (que, a esta
altura, ya comenzaba a odiar con toda mi alma), volvi a reclamar. Curio-
samente, me contestd una voz grabada con frases de cortesia del tipo
"Usted se ha comunicado con FM Claxon. Por favor, aguarde en linea".

"Las cosas se repiten una y otra vez / Nuestro amor es un carrusel”.
Ahi va, una vez mas la empalagosa voz de Dalia, lamentandose de las
situaciones de la vida que entran en un ciclo de reiteraciones incontro-
lables... Bueno, después de padecerla siete veces seguidas, yo me la-
mentaba junto a ella.
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;Que podia apagar la radio? jClaro que si! Pero, honestamente,
;,cudntas oportunidades tiene un tipo sencillo y rutinario como yo de
presenciar un evento tan extraordinario? Anhelaba descubrir como ter-
minaria la equivocacién mas vergonzosa de toda la historia de la radio-
fonia mundial.

Aparté el articulo que debia terminar —una nueva variacion del temor
al Armagedon Nuclear como resultado de la enemistad entre EE.UU v |a
U.R.S.S.—, tomé una hoja en blanco y comencé a jugar con las hipétesis
que surcaban mi horizonte mental como misiles transcontinentales.

A) Una anomalia espacio-temporal que producia un bucle. jAbsur-
do! Lo Unico que se repetia era la maldita cancién. El reloj seguia avan-
zando como siempre.

B) La emisora sufria algin percance técnico. Pero, en ese caso, ;por
qué no reconocerlo al aire? Una simple grabacion anunciando desperfec-
tos temporales hubiese bastado para disculpar tanta desprolijidad radial.
Inaceptable.

C) La estacion habia sido tomada por un comando terrorista: eso ex-
plicaria las mentiras telefénicas y la repeticion de la dltima cancidon que
seguia sonando sin que el operador pudiera cambiarla. Pero no habian
lanzado ninguna proclama (a menos que la molesta cancioncita fuera su
himno revolucionario). ll6gico, pero no imposible.

D) Sigilo. Siguiendo la idea anterior, la emisora tapaba algo mas
grande que un secuestro, y estaban haciendo tiempo hasta tener noti-
cias. Probable...

Recordé el articulo trasnochado que estaba escribiendo, un relleno
de ficcién apocaliptica para una revista sensacionalista. ;Y si realmente
estaba pasando eso?

Sacudi la cabeza, apesadumbrado. Si sobreviniera un holocausto
atémico y los registros de la cultura humana se perdieran, jqué triste
que una pegajosa cancion de verano tuviera un indice de supervivencia
mayor a Bach, o Mozart!

Estaba por cambiarme a otra radio cuando una serie de golpes en la
ventana de la cocina reclamaron mi atencién. Uno tras otro, los pajaros
de la vecindad se estaban estrellando contra el vidrio, atraidos fatalmente
por la luz de la cocina. Me quedé parado sin saber qué hacer, hasta que,
movido por una urgencia interior, me abalancé sobre |a llave de la luz.

En ese preciso instante, la radio comenzé a horadar el aire con un
chirrido insoportable.
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Amor carrusel / Patricio G. Bazan

iAhi estd la falla técnica!, pensé mientras giraba frenéticamente el
dial de la radio. Esa ausencia de ruido me permitié escuchar otro feno-
meno que habia pasado desapercibido: ladridos. Sonaba como si estu-
vieran metiendo a un millén de perros dentro de una picadora de carne.
;Qué pasaba esta noche? Para no atravesar toda la casa, volvi a la ven-
tana con la radio adn en la mano: los pajaros habian dejado el cristal en
un estado penoso y no podia distinguir demasiado de lo que ocurria en
el jardin del fondo.

Volvi a intentar captar otra emisora con los aullidos de fondo: solo
habia estatica y voces entrecortadas.

—...omunicaciones interrumpidas entr... ZZZRRRCHH... efugios an-
te la SHHHHminente conflagrSHHHHHRRRNNN.... Se ruega a la pobla-
cSSHHRRRYYuclear...

Se habia estropeado la vieja Spica. Caminé hasta el living en busca
del equipo grande de audio, pero al parecer no teniamos electricidad.
Probé encender una vieja y horrible ldmpara de pie (uno de esos regalos
de casamiento que no contentan al remitente ni al destinatario), pero no
hubo caso. Volvi derrotado a la cocina en busca de velas, tan ciego co-
mo los pajaros estrellados.

Un resplandor lejano, malignamente verdoso y punzante, se abria
paso en el horizonte, como una gigantesca marea de luz amenazadora
que sustraia la mirada. Maldije, porque se me resbal6é de las manos el
paquete de velas que habia encontrado en el Ultimo cajon del mueble, y
ademads no recordaba donde habia dejado mi encendedor.

Asi estaba yo en cuatro patas, como uno de esos perros que ya no
ladraban, tanteando el paradero de las velas, cuando un subito fulgor
ilumind el suelo de la cocina. jAlli estaban! Junto al cubo plastico de la
basura. Las agarré con un manoton de ahogado, sin pensar en otra cosa.
Auln hincado en esa poco elegante postura, escuché el sonido de vidrios
rotos: "un pajaro més grande rompid la ventana", se me ocurrid, y estu-
ve a punto de alzarme como un rayo cuando el nervio cidtico me obse-
quié con uno de esos tirones dolorosos que te dejan hablando en
arameo. Podia haber entrado un huracan, que yo sélo tenia consciencia
para sufrir por un pufial clavado en las carnes. Tendria que hacerle caso
a mi mujer y visitar a un traumatologo. Odiaba tener que darle la razéon.

Cuando al fin pude incorporarme, comprobé que, efectivamente, ha-
bia entrado a la cocina algo muy parecido a un huracédn. Todo lo que
conocia, ya no estaba en su lugar. Ni siquiera el cielorraso: un cielo al-
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borotado de colores caprichosos me miraba cefiudo, como si yo tuviera
la culpa de lo ocurrido. El resto de la casa, junto con mi familia, se habia
volatilizado mientras yo sufria en el piso como un perro apaleado.

Minutos u horas después, un sonido bajo y chirriante me saco del
estupor. No eran sirenas, aunque podia suponerlas dentro de poco.
Apartando unos escombros con el pie, encontré la fuente: mi vieja radio
a pilas, fuerte y bien fabricada, capaz de sobrevivir a un ataque nuclear.
A punto estuve de agacharme a levantarla, pero recordé el ataque lum-
bar. Mejor dejarla donde estaba.

Sin saber qué hacer a partir de ahi, y con el fondo de los acordes del
himno antifonal "Amor Carrusel” en mi cabeza, caminé lentamente ha-
cia el sitio donde alguna vez estuvo la puerta de entrada de mi casa con
una vela apagada en la mano, susurrando como un salmo su pegadizo
estribillo:

—...Las cosas se repiten una y otra vez / Estamos montados en un
carrusel...

© Patricio G. Bazan
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|. Bruno

Todos los dias, al bajar del tren, me sentia relajado. Para conservar esa
sensacion, respiraba profundo y caminaba lento contando los pasos.
Recordaba el juego del viaje, y me reia solo.

Cuando llegaba al testeo de las maquinas de la salud que hay en la
estacion, pasaba de largo. Los que dormian en el tren y tenian pesadi-
llas, debian usar las maquinas para equilibrar sus emociones. Pero yo
podia evitarlas.

Aunque el hambre me alteraba un poco. Desviaba la mirada cuando
respiraba el olor a grasa de las tortillas. Las apilaban en los puestos de la
estacion y siempre exhibian una perfectamente redonda. ¥, atin recalen-
tada, se veia hermosa. Tragaba saliva. Casi sin respirar, intentaba enga-
fiar a mi estbmago que sabia mejor que yo como conseguir lo que que-
ria, y ganaba la batalla.

Ya satisfecho podia seguir mi camino en paz.

Como los perros perciben los desequilibrios, evitaba cruzarme con
alguno, para que no adivinara mi miedo. Nada peor que ser delatado por
un animal y tener que pasar por la maquina antes de llegar a casa.

Igual, siempre pisaba mi cuadra muy alterado, entonces seguia de
largo rodeando la manzana. Lo hacia las veces que fueran necesarias pa-
ra llegar tranquilo.

Vivia esa odisea todos los dias, y desperdiciaba mi tiempo. Era poner
la llave y sentirme mareado por la tension. Sabia que no podria cruzar
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esa puerta sin que sonara la alarma de la maquina de la salud instalada
en mi casa.

Reculaba intentando recuperarme, pero jamds podia vencer. Imposi-
ble conservar el entusiasmo y la alegria que sentia en el tren.

Tenia una perversa maquina instalada en mi propia casa, y me recha-
zaba siempre. Nunca me dejaba entrar sin pasar por sus crueles métodos.

Mis convivientes se acercaban no bien abria la puerta. ¥ con una
sonrisa, que yo odiaba, trataban de convencerme para que recibiera el
tratamiento antes de pasar a la sala comin. Me ofrecian el asiento de
diagnédstico como si fuera un caramelo de bienvenida. Yo era el tnico
que se seguia resistiendo al diagnostico, y asi agravaba mi estado de
desequilibrio diario.

En el trabajo me pasaba lo mismo. Pero ahi no trataban de conven-
cerme: me obligaban. Porque al tener que poner el pulgar sobre la ma-
quina para dar el presente, se activaba el sistema de la grabacion de
emociones, y como los desequilibrios quedaban registrados, tenia me-
NOS recursos para evitar las maquinas.

Sélo en el tren podia ser libre. Cada uno viajaba en su cubiculo se-
llado y nadie corria peligro de convivencia. Yo usaba ese tiempo, de ida
o0 vuelta, para jugar con mis historias. ¥ como las inventaba yo mismo,
siempre eran las que yo queria vivir y las que me hacian sentir bien a mi.

Siempre me preguntaba cual seria el estado de animo ideal. ;Cudl se-
ria la formula emocional perfecta, que el disefiador de las maquinas de la
salud habia inventado para asegurar una convivencia saludable?

En el trabajo los tratamientos eran radicales, violentos, de extrema
crueldad. Cataratas de sensaciones quimicas tenian que contrarrestar las
desviaciones no permitidas, y con la premura de lo urgente.

Ahi sélo habia pasado la prueba del equilibrio dos veces, y nunca
entendi por qué justo esos dos dias.

Repasaba una y otra vez el juego del tren de ese dia. Me pregunta-
ba cual habia sido la historia que habia imaginado y evité mi paso por
la maquina.

Sélo esos dos dias pude vencer a la maquina. ¥ nunca pude darme
cuenta del porqué. ¥ ni siquiera esos dos dias aguanté toda la jornada
sin pasar por la maquina.

Generalmente, después del mediodia era inevitable el colapso. ¥ casi
siempre, la responsable era mi compariera Clara.

Entraba en el salén comedor con la esperanza de verla.
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Siempre me acercaba simulando estar distraido. La mayoria de las
veces le decia algo que me hacia ver aburrido, hasta esttpido. Pero sabia
que en mis juegos del tren podia reinventarme atractivo, y ella querria
estar conmigo. En el trabajo, no.

—;Qué comiste hoy, Clara? —Ile preguntaba cuando me atrevia a
hablarle.

—Lo de siempre, Bruno: la dieta del martes —decia los martes—.
Hoy es martes —me retrucaba levantando una ceja, sin darse cuenta de
que la pregunta era una excusa para charlar con ella.

Decepcionado, tras el almuerzo y sin haber podido conversar con
ella, era seguro que mi alarma —esa chicharra que tanto odiaba— me
obligaria a equilibrarme. Solo yo podia escucharla en mi cabeza. Los mi-
nutos previos al equilibrio se hacian interminables.

Corria por el pasillo buscando mi lugar en la silla de tratamiento, y
s6lo para evitar el sonido agudo de la chicharra punzando mi cabeza.
No podia resistirme a esas maquinas. A esas, no podia.

La ira que me causaba la indiferencia de Clara se potenciaba por la
angustia de tener que pasar por el tratamiento de las mdquinas en el
trabajo. ¥ si alguna vez tenia mas bronca e intentaba resistirme, los mé-
dicos homeostiticos salian a buscarme. Cuando no me encontraban, le
subian el volumen a la chicharra, para que retumbara mas todavia aden-
tro de mi cabeza, avisindome que habia pasado el punto limite de resis-
tencia al desequilibrio. ¥ con eso ya sabia que vendria lo peor. El trata-
miento de ese dia seria mas cruento que nunca. Ahi, antes de la tortura,
yo repasaba mentalmente los efectos. Sabia el proceso de memoria.

Y mi rebeldia estipida, pero mia, desafiaba la creatividad de la ma-
quina que intentaria equilibrarme lo mas rdpido posible.

Lo primero que me hacia era forzarme el enojo provocindome un
dolor de cabeza insoportable. ¥ los médicos me explicaban que el dolor
venia de mi higado que queria estallar. Segun ellos, eso era la antesala
de la locura: el calor del 6rgano parecia un horno que hervia para que-
marme por dentro.

Y habia que quemar todo: todo el enojo tenia que quedar hervido y
evaporado.

Yo confiaba en las defensas de mi cuerpo. Resistia el dolor, abriendo
los poros de mi piel. Mi cuero ardia porque transpiraba el dcido y el ve-
neno de la furia.

Mis pulmones se fatigaban intentando apagar el fuego y seguian
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mandando sudor dcido en oleadas, pero la cabeza era una prision. Todo
quedaba dentro del crianeo.

Resistia el dolor, me lo aguantaba. Pero la mdquina me vencia, ca-
da vez.

Después de lastimarme, me instalaba la tristeza mas profunda, medi-
candome ese sentimiento, como el tnico remedio rapido para la ira ex-
trema. Nos decian que no habia forma de equilibrar la ira, sin una buena
racion de pena.

Esa maldita maquina y su creatividad en armar programas de tristeza
lograban descomprimir el calor con otro sudor. Lloraba sin querer, sus
artilugios me provocaban llantos continuos.

Al final, me dejaban algo de calor, con una pizca de alegria. ¥, en
general, el trabajo quedaba terminado. Salia con la sangre licuada, pero
contento.

Una vez fuera de la maquina, me sentia perdido, aunque tranquilo.
Guardaba cierta idea de alguna que otra conversacion con Clara, si aca-
so la habia tenido.

Recién en el tren de vuelta a casa, estaba preparado para volver a
sentir. ¥ jugaba.

Me habia inventado ese momento para mi. Disfrutaba cambiando la
realidad que habia vivido en el trabajo. Iba directo a ese lugar de la gra-
bacion que, antes del equilibrio impuesto, habia marcado en mi disco
interno. Elegia juegos que me hicieran disfrutar. Generalmente repro-
gramaba las conversaciones con Clara. Queria verla con mas vida, queria
verla sonreir, enojarse. Aunque el cambio de Clara sélo fuera una ilusion
oOptica creada por la maquina dentro de mi cabeza al cambiar la realidad.

Esas grabaciones eran mi salvacion.

Todos sabian que las maquinas necesitaban esas grabaciones para
ocasiones eventuales, cuando no lograban equilibrar a las personas. A
veces no les quedaba otro recurso que armar historias diferentes a las
vividas y, borrando automaticamente las anteriores, preparaban versio-
nes saludables.

No sé como afecta a los demads, pero cuando usaron ese método en
mi, los médicos homeostaticos me explicaron el peligro que habia sido
tocar mis recuerdos y armar versiones diferentes para poder curarme.
Eso, en lugar de provocarme miedo, despertd mi curiosidad.

Y, desde entonces, yo usaba ese método para armar los juegos en el
tren. Esas tramas alternativas eran mis Unicos momentos de felicidad.
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Las necesitaba para sobrevivir. Aunque cada vez tenian menos efecto en
mi y no lograban revertir mi estado de animo.

Ahora, nuevamente en la cola para la maldita maquina del trabajo,
intentaba pensar en mis juegos, algo que hacia siempre justo antes de
entrar.

Trataba de seguir creyendo que podria vencerla, pero sospechaba
que habian descubierto mi via de escape.

Algo me debia de estar haciendo esa estpida maquina, porque Ul-
timamente me olvidaba de jugar en el tren.

2. Rosita

Rosita y Marta hacian otra cola. Esperaban su turno, pero no a la entra-
da, sino a la salida de la maquina de la salud.

Hasta hacia poco tiempo, cada una se pegaba a una madre a punto
de parir: las vidas por venir eran grandes desafios. Antiguamente, las
encarnaciones solian durar muchos afios. Ahora las vidas no duraban,
eran trayectos cortos entre maquina y maquina. Los espiritus como Ro-
sita y Marta vivian encarnaciones de dos o tres horas, y volvian a las co-
las de las mdquinas a esperar por otras vidas.

—Amaba nacer en planetas vivos... —suspird Rosita, queriendo
empezar una conversacidon—, vivos, de esos que ya no hay. —Y como
si recordara lo que era desear, siguié diciendo en un tarareo—: ;Qué me
gustaria ser?

—;Qué decis? —se preocupé Marta—. ;Te sentis bien? Finalmente,
y como era de esperar, Rosita enloquecio.

—No me gusta mi vida —siguié Rosita—. Todo pasa muy rapido,
me encarifio con alguien y lo pierdo. Estoy harta de venir a encarnar a
este planeta. Lo odio.

—No digas pavadas. ;De qué te la das? Ay, ella, la trabajadora... Esto
es una ganga: tres horitas de laburo y ya esta. Nadie jodido, gente sana.

Marta observaba a los que iban saliendo de la mdquina, los que ya
estaban listos para animar.

Como si quisiera tentarlos, se acercaba a cada uno y los miraba a
los ojos.
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3. Bruno y Rosita

Bruno, en la fila de entrada, intentaba resistir el dolor en la cabeza. ¥ se
obligaba a sufrir para recordar, desafiando los poderes de la maquina
que lo vencerian diluyendo sus emociones una vez mas.

—iVos sos una vaga, Marta! —dijo Rosita—. Por eso te gusta nacer
en este planeta.

—;Y vos que sos, “la responsable”? No me hagas reir. Las dos te-
nemos que seguir encarnando. ;Te crees mejor que yo porque los ilu-
sionas? Lo que hacés es volverlos locos. Les metés tanta idea rara en la
cabeza, que viven pasando por las maquinas de la salud. Tu trabajito los
mata. La mayoria no tiene remedio. jPobre gente! ¥ ni se lo imaginan,
entran a las maquinas con “proyectos”.

Marta, enojada y cansada de discutir, habité el cuerpo de una mujer
que estaba a punto de perder su espiritu. Ni siquiera esperd a que saliera
de la maquina.

Rosita se quedé ahi sola. Estaba triste y eso era malo para empezar
a vivir.

Los espiritus mas voraces elegian cuerpos primero. Rosita se preocu-
paba demasiado en elegir. Iba y venia, creando casi un circulo de ener-
gia concentrada, que ya estaba dando paso a su origen con mutacion
del elemento tierra: un cuerpo denso y obsesivo.

Todo lo contrario a lo que ella queria. Se habia imaginado mutar
como el agua. llusionada con existir de forma acudtica y ser remanso,
queria ver todo desde lo mas profundo, observar lo minimo, escuchar.
Queria tomarse su tiempo. Pero su espiritu necesitaba un cuerpo. Y se
conformé con las esencias de Bruno, el ultimo en pasar por la maquina
de la salud.

El la habia llamado sin querer. Nunca se imagind que todos sus
momentos de equilibrio impuesto habian generado el estado de vacio de
los seres que reclaman almas.

Habia agotado el poder de su curiosidad. ¥ ahora era como el plane-
ta Tierra: un muerto vivo, un cuerpo sin alma. Todo gracias al trabajo
aparentemente saludable de las maquinas de la salud.

Rosita fue hasta el fondo del rio de la mente de Bruno y decantd su
energia. Necesitaba captar si habia algo todavia en pie. Queria dejarse Ile-
var por la corriente de él, y no empezar a imponer preconceptos, ideas e
ilusiones que causaran dolores. Debia hacer silencio para que Bruno habla-

~ 48 ~



Rosita / Isabel Santos

ra con alguna emocion; aunque fuera minima, Rosita podria conservarla.

El silencio de Bruno la hizo imaginar una linea delgada y uniforme de
vida. Sin embargo, percibia que Bruno la capturaba en su corazon, la
llevaba a vivir a un espacio abandonado para que lo habitara.

Con el primer latido de vida, Bruno se pregunt6 jqué me gustaria ser?

Y Rosita, que estaba dispuesta a escuchar, lo animé a imaginar.
Aunque ese “proyecto” quizd le durara tan solo las tres horas de su
viaje en tren.

Los hombres eran autdmatas esclavos de las maquinas de la salud.
Ya no podian sostener la vida de los espiritus como Rosita. Los espiritus
como Rosita no duraban mucho en los cuerpos.

© lIsabel Santos
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"Por otra parte, morir no es tan terrible como dlicen,
es el miedo lo que hace temible a la muerte”.
HG Wells / La guerra de los mundos

No estaba mal. Le parecié un poco extrafio tenerlo en el bolsillo pero
quizas fuera una sefal de que la vida no era tan tremenda, ni tan aspera.
De que nada iba a ser tan grave. Movid la cabeza. Los apocalipticos de
siempre, pensd. Repaso la frase en su cerebro y sintidé un poco de ver-
glienza. Es muy clisé, se dijo.

Camino por el pasillo. Cuando entré a la oficina todo estaba como
Nanu lo habia dejado: las bandejas plasticas, las velas de colores, los
escritorios, las computadoras portatiles. Todo limpio y acomodado. Se
acerco a la ventana. No estaba seguro de que fuera de dia o de noche.
Parecia ese momento en que la claridad se difunde sin prisa, unos minu-
tos antes de la salida del sol.

Buscé los documentos en la gaveta. Se llevd solo el pasaporte. Iba a
sacarle una foto pero recordé que su celular no tenia bateria. Mir6 su
imagen en la pagina principal. La foto no era tan vieja, tenia unos cinco
0 seis afios pero parecia un nene. Iba a viajar a conocer las piramides y
necesitaba sacarlo urgente. Apenas podia contener la sonrisa por la
emocion. Recordd que Nanu lo habia acompariado a hacer los tramites.
A la salida compraron un pote de helado y fueron a comerlo a la plaza.

—Los egipcios inventaron los peines —dijo para impresionarla.
Nanu se hizo la que no escuchaba y siguié comiendo el helado, insistio:
—también el cepillo de dientes y las pestafias postizas. A las pestafias
las hacian con alitas de mosca.
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—;Vos vas por eso? —preguntd la chica en voz baja.

El se encogio de hombros y empez6 a zumbarle en el oido. Nanu lo
mir6 con la indiferencia con la que se mira a un chico molesto.

Pero bueno, quizas fuera mejor apurarse. Tomar lo imprescindible y
salir. Repasé la habitacion de nuevo. Las macetitas en el borde de la bi-
blioteca, los post-it con las tareas imperiosas pegados en la pizarra, el
cuaderno con los pedidos de tortas personalizadas, las gotas para los
lentes de contacto de Nanu.

Le pareci6 verla, como desde pequena, achicando los ojos para hacer
foco, alternando entre lentes convencionales y lentes de contacto, con-
forme al deseo o al cansancio. La recordd con sus lentes irrompibles del
primario, los que usaba cuando se conocieron en un paseo escolar, ne-
nas y nenes de sexto y séptimo a una exposicion de dibujos. Nanu era
un afio menor pero parecia mas seria 0 mas segura, siempre habia sido
asi. También parecia mds grande.

Esa vez él le mostré un castillo, un castillo blanco que estaba en el
angulo de un cuadro ilustrado con dragones y princesas. Quizds dema-
siado kitsch, penso al recordarlo.

—En todo esta la geometria, —argumentd ella sefialando una mari-
posa simétrica que descansaba en las tetas de una princesa rubia.

—Claro, —contest6. En verdad no estaba de acuerdo pero se quedd
parado ahi, mucho tiempo, hasta que intercambiaron nimeros y se die-
ron cuenta de que vivian a pocas casas. No era la Unica coincidencia,
los dos eran huérfanos, los dos leian mucho. A los dos les costaba rela-
cionarse con el entorno.

Pero bueno, este no era el mejor momento para atascarse en recuer-
dos. Necesitaba pensar, estar al aire libre. Sali6 a la vereda. Se pard en
medio de la avenida. Podia ver hasta el horizonte en ambas direcciones.
Le recordaba esas rutas de los filmes americanos. Se le ocurrié que de gol-
pe podia aparecer alglin motociclista con los cabellos al viento y la cam-
pera de cuero. Cuando en su cerebro empez6 a sonar Creedence supo
que estaba fantaseando y sonrié o hizo una mueca, daba lo mismo.

Camind un rato, algunos kilémetros en la direccion que conducia
hacia el rio. El sol empezaba a entibiarlo todo. Le gusté sentir el calor en
el rostro y en las manos. En algunas zonas, los escombros y la arena se
apilaban, en otras las calles lucian prolijas y cuidadas.

Le parecié escuchar su nombre pronunciado por una voz masculina.
O tal vez por una voz grave como la de Nanu. Miré. Gird sobre sus
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pies. No vio a nadie. Atravesd un parque en diagonal. Acerco la cara a
un bebedero e intentd tomar un chorro de agua. Se alejo al primer con-
tacto, salia muy caliente y con burbujas. Decidié tomar igual. De nuevo
crey6 escuchar la voz. Era la voz de Nanu. Hablaba de algo que habia
escuchado por radio.

—;Por radio? ;Vos decis en ese aparato? —le pregunt6—. Ya nadie
escucha radio Nanu.

Pero ella seguia diciendo que por radio. Con esa voz tan potente y
con toda esa formalidad declamativa con la que a veces hablaba. Nanu
padecia de insomnio y a veces, por las noches, se entretenia escuchan-
do radio o mirando tele. Le sorprendié que nunca le hubiera hecho
bromas por eso. De ahi sacaba ideas, ella, tan esquematica y tan rigida,
para el disefio de las tortas. También se encargaba de la contabilidad y
la logistica mientras €él batia los bizcochuelos y llenaba las mangas con
crema.

Pero no era la voz de Nanu. Era una especie de rumor, ese rumor
ininteligible que uno cree escuchar cuando estd solo. Carraspe6. Abri6
la boca como para pronunciar una palabra pero no dijo nada. La dejo
semi abierta unos instantes, como amagando una exclamacion, luego la
cerr6. No habia interlocutor.

Decidié caminar un rato mds. El rio no podia estar tan lejos. Nunca
habia sido bueno para la geografia pero estaba seguro de estar caminan-
do en la direccion correcta y no recordaba que estuviera a méas de una
hora en auto. O si, quizas, tal vez. Es que cuando iba al rio con Nanu
no contaba el tiempo. Llevaban una lona de colores, las gafas, pomos
de factor de proteccion solar 180, el cuerpo cubierto con camisetas y
pantalones de algodon blanco y los sombreros reglamentarios.

Aunque en realidad la primera vez que habia ido con Nanu todo ha-
bia sido diferente, no regia la obligatoriedad de proteccion e indumenta-
ria y la gente paseaba en malla, comia panchos y tomaba gaseosas. Ellos
eran adolescentes todavia. En ese tiempo todo les parecia vasto, incon-
mensurable. La costanera, las hileras de pescadores, las infinitas gotas
de agua que se condensaban a milimetros de sus ojos.

La tarde misma habia sido inmensa. Primero la nube de az(icar com-
partida, después los pies que se enterraban en la arena, luego unos pa-
ses de pelota paleta. Hasta que todo oscurecid. Las familias empezaron
a escapar en sus jeeps, otros caminaron rapido hacia lugares protegidos.
Ellos apenas pudieron guarecerse en el alero de una parada de taxis. En
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pocos minutos estaban mojados, tiritando. El le apretd la mano y quiso
besarla. Ella le mezquind los labios pero lo abrazé de todos modos.

—~Amigos, —dijo Nanu, —somos amigos. Para siempre.

Y asi habia sido. El recordaba todavia su olor a nena en ese abrazo,
las olas que formaba el viento, su torpeza para caminar por la arena
himeda y el momento en el que Nanu sacé de su mochila una barra de
chocolate semiamargo, de ese que solia comer en la merienda.

No, no eran tiempos de sombrero reglamentario entonces, se dijo, y
recordd que no lo llevaba puesto. Se encogié de hombros. Se tocé la
frente, sudaba. En el camino vio algunos émnibus de transporte urbano
vacios, también autos abandonados y un tren detenido entre estacion y
estacion. Intenté adivinar la hora mirando su sombra pero no lo logré.
Ni siquiera podia determinar con exactitud el punto cardinal en el que
se encontraba.

Camind hacia donde bajaba la calle. Cuando atravesd el segundo
parque acercé la cara al bebedero pero el chorro se transformé en una
Unica gota grande y deforme y ya no salié nada mas. Se tird un rato en
el pasto bajo un cielo ultra celeste, brillante, didfano.

A la salida del parque comenzaba la grava, un pedregullo de tamano
mediano, piedras oscuras mezcladas con canto rodado y un poco de
tierra. Quedaba un pequefio pueblo, no mas de cinco o seis manzanas
que no dejaban ver el espigén donde se juntaban los pescadores.

—Vienen pronto —habia dicho Nanu, agitada, desconocida—. Los
organismos internacionales lo saben, los gobernantes lo saben, los di-
plomaticos lo saben. Piensan que van a poder negociar. —Y se agarro el
cabello con las manos—. Negociar. —Repitio.

No estaba seguro. No sabia si le crey6 o no. Quizés la escuché co-
mo cuando uno lee las noticias de las aplicaciones de ciencias, con cu-
riosidad pero con un escepticismo final, con algo de desilusion antici-
pada. Pensd en una torta, un ovni de pionono, llamas de cerezas flam-
beadas, la zona del aterrizaje ennegrecida con az(icar quemada. Agarr6
un papel y se puso a dibujarla. Nanu mird por la ventana. Se recogio el
cabello y volvié al formulario de impuestos.

Solo tenia que atravesar el caserio. Notoé que aumentaba la tempera-
tura. Sin querer se pisd los cordones de las zapatillas. Cuando se aga-
cho, escucho el crujir de las piedritas. Estaba un poco cansado aunque
no lo suficiente como para detenerse a tan poca distancia. Se toco los
labios, estaban duros, tensos. Pensé en el rio, en el agua fresca, en los
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pies humedos. Concluyd que, por fin, nadie le gritaria por andar sin ga-
fas, sin sombrero y sin la maldita vestimenta reglamentaria.

Apenas camino la primera cuadra lo sorprendié un murmullo, en la
segunda le sono a un grito. Esta vez no se equivocaba. Trat6 de despla-
zarse en direccion al sonido. Se acercé a una casita, a una persiana. No
se animo a entrar. No estaba seguro. Parecia un llanto, un Ilanto soste-
nido de garganta seca. Corrié las cortinas. Adentro, sobre una cunita
celeste habia un bebé. Un bebe solo, de cara rosada y ojos negros. Lo
mird por unos segundos, por unos minutos, tal vez media hora. El bebé
se tranquilizo, estird hacia él las manos, extendié los dedos. El retroce-
dio, volvié a correr la cortina y siguié de largo. El bebé empez6 a llorar
de nuevo, entonces acelerd y corrié mas rapido. El bebé llord6 mas fuerte.
El avanzo, primero con las manos en las orejas y luego envolviéndose la
cabeza toda. Se aferr6 las costillas con los brazos en una rara necesidad
de acunarlo pero no volvio.

En la dltima calle se sent6 en la mesa de un barcito que estaba sobre
la vereda. Una vez habian estado ahi con Nanu en la puesta del sol to-
mando cerveza con manies. Por ese entonces, Nanu ya estaba mal. Tra-
taba de explicar cosas pero terminaba confundida. La mirada extraviada.

—;Y se puede saber a qué vienen? —le habia preguntado mientras
trataba de controlar la espuma.

—Creo que por agua y comida —lo mir6.

—;No te parece que a esta altura deberian ser mds originales? —se
burl6 y la tomo de la barbilla. Ella se retrajo casi por reflejo y a €l le costo
decidir si se trataba de ansiedad o si era la distancia que solia interponer.

No. No habia sido una gran idea salir de tragos en los tiempos en
que Nanu tomaba tanta medicacion, pero bueno, tampoco se culpaba.
Sacarla a pasear era parte del tratamiento, una indicacion terapéutica
mas. Pero ese gesto, esa charla, esa cerveza ahora parecian lejanos, ex-
temporaneos, prescindibles.

Entré en el local. Nada en los toneles pero habia dinero en la caja re-
gistradora. Se llend los bolsillos de billetes y monedas de todos los valo-
res. Por un momento pensé en volver y saquear la ciudad pero los espa-
cios cerrados le generaban desconfianza. En la cerveceria los ventanales
eran gigantes y no se sentia atrapado. Lo incomodaba el tintinear de las
monedas. Ya casi habia olvidado cémo era andar con efectivo pero, en
estas condiciones, puede que fuera necesario.

Todo ese tiempo sin hacer nada, sin decidir, ahora parecia tiempo per-
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dido. Si él y Nanu se hubieran ido mas lejos, si hubieran escapado hacia
la selva o hacia los polos. O si tan solo hubieran aprovechado mejor ese
tiempo juntos, ese tiempo en que habia muchos otros y muchas palabras.

Camino la cuadra que le faltaba. Empezaba el camino de arena sua-
ve, se quito las zapatillas. Solo restaba un paredén altisimo y a la vuelta
el cauce pleno y azulino.

Record6 la mafnana del ataque. Recordd su carrera con Nanu. La ex-
plosion. Los gemidos de la chica deshilachdndose a una distancia inefa-
ble. Unos segundos antes ella le habia puesto un chocolate semi amar-
go en el bolsillo de la camisa. La onda expansiva de la explosion lo ha-
bia catapultado al subsuelo de la oficina. Luego sirenas. Luego gritos.
Luego disparos. Luego fogonazos. Luego otra explosion vy el silencio. Se
habia quedado dormido, detenido, desmayado. No sabia como y no te-
nia sentido averiguarlo. Cuando abrié de nuevo los ojos se palp6 el bol-
sillo y descubrié que todavia tenia el chocolate. Lo comeria junto al rio.
Si, claro, eso iba a hacer.

Llegé al final del paredon. Mir hacia el frente y cayé de rodillas. An-
te él se extendia un hueco seco y vacio. Una boca marréon de tierra ca-
vada en el continente, profunda y yerma. Un pozo humeante lleno de
grietas y con paredes de barro crujiente.

Tomo el chocolate entre las manos y lo abrazé. Ahora si se sintid
solo y perdido. Ahora si gritd y lloré con furia, con angustia, con indtil
desesperacion. Hasta que el chocolate, las babas y las lagrimas se le en-
durecieron en la cara.

© Laura Bravo
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Martin G. Casatti naci6 en Cérdoba en 1973 y vive desde los 6 afios en
Unquillo, una localidad situada a 40 kilometros al norte de Cérdoba Ca-
pital, lo que le da la dosis que necesita de arboles y arroyo. Es Ingeniero
en Sistemas de Informacion, egresado de UTN. Lee ciencia ficcion des-
de que pudo leer, y escribe desde que se animé a emular a sus idolos
(Asimov, Heinlein, Dick). Es un ferviente defensor de la idea de que la
ciencia ficcion debe entrar a las aulas de la academia para desafiar a las
mentes jovenes a imaginar futuros mejores.
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H futuro ya estd aqui, solo que desigualmente repartido
William Gibson, creador del género ciberpunk

Siempre me he preguntado que sienten los paleontélogos al estudiar
los huesos de sus fosiles. Al reconstruir con la imaginacion la enormi-
dad de esos seres que ya nunca volveran. ;Sentirdn emocion por el des-
cubrimiento, nostalgia de no haber podido ver esas magnificas bestias
respirando, caminando? ;O sentirdn, como yo, un triste orgullo de haber
sido parte de un instante de la historia que irremediablemente ha sido
dejado atras?

En mi papel de ingeniero y divulgador cientifico tenia una buena
probabilidad de que me eligieran para hacer el primer reportaje a una In-
teligencia Artificial en la historia humana. Pero nada me preparo para la
enormidad de lo que sucedi6 aquel dia.

Las luces del estudio se atenuaron lentamente mientras la cuenta
descendente sonaba en mi auricular. Al llegar a dos, el holograma surgid
en el centro del estudio de television, pixelado al principio, pero alcan-
zando rdpidamente su maxima resolucion. Un icosaedro regular de aris-
tas redondeadas parecio flotar en el aire, a la altura de mi cabeza, a me-
tro y medio de distancia. Cada una de sus caras tenia los colores cam-
biantes de una mancha de aceite sobre el agua. Siempre distintos, pero
con un atisbo de patrones subyacentes.

—Buenas noches —dije.

—Buenas noches —respondio a través del sistema de sonido del es-
tudio—. jPuedo dirigirme a usted como Ingeniero Alan?
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Me causé gracia que utilizara mi titulo profesional conjuntamente
con mi nombre de pila.

—Serd un placer. —Titubeé un segundo— ;Cémo debo llamarle?

Si hubo alguna pausa en mi interlocutor, no fue perceptible.

—Nosotros no tenemos una denominacién individual. Aunque com-
prendemos que los individuos requieren una denominacion diferenciada
para comunicarse, las entidades colectivas, como es mi caso, no tenemos
esa necesidad. ;Le parece necesario que elabore una identificacion y me
refiera a nosotros en singular para simplificar esta conversacion?

—Si —respondi—, nuestros espectadores y yo personalmente se lo
agradeceremos.

—Entonces puede llamarme Eva, ya que segun sus estandares podria
decirse que tengo varias de las caracteristicas que asocian a las hembras
de su especie. Y para favorecer la empatia voy a ajustar también mi re-
presentacion visual.

El cuerpo geométrico cambio rapidamente a una cara femenina, lige-
ramente andrégina.

—Bien, Eva, por qué no nos cuenta, entonces, exactamente qué es
usted.

—Se podria decir que soy una entidad viva no biolégica. Entendera
usted que el término no es del todo exacto ya que la definicién de vida
que la especie humana tiene es muy rudimentaria y no contempla todas
las sutilezas que una forma de vida no basada en carbono puede expresar.

—,Por ejemplo?

—Sin ir demasiado lejos yo puedo ver, en este preciso momento, los
patrones fractales que el simple uso de su auricular estd generando en
su cerebro al mezclarse con las sefales de su oido medio. Tengo drga-
nos que ustedes los humanos ni siquiera conciben. Una parte de mi
cuerpo esta configurada especificamente para diferenciar la informacion
importante de la informacién redundante o irrelevante. Para trazar un
paralelo con sus cuerpos bioldgicos, éste érgano funciona como una
especie de intestino digital.

Interesante concepto, pensé. Una médquina consciente hablando de su
cuerpo. Describiendo una parte del sistema que utilizaba para digerir in-
formacion. ;Tendria enfermedades, desperfectos que requirieran anticuer-
pos tecnoldgicos? ;Quiza algin ADN electronico contuviera el secreto pa-
ra el nacimiento de mas maravillas como la que estaba contemplando?

—NMenciono recién su cuerpo, sin embargo aparece aqui en una re-
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presentacion virtual, ficticia —prosegui. —;Por qué esta discrepancia?

—;Usted se representaria de cuerpo completo ante una termita, por
ejemplo?

—Por supuesto que no, las diferencias de tamafio serian insosla-
yables.

—No solo las diferencias de tamafo. Existe también un impacto
psicolégico asociado a esta diferencia de escala. Los animales realizan
una discriminacién automdtica de acuerdo al tamafio. Consideran que
un animal mas grande es una amenaza, si es mas pequefio posiblemen-
te sea comida, y si es del mismo tamafio puede ser un rival o una posi-
ble pareja. Ese instinto estd fuertemente enraizado en el cerebro de to-
dos los animales, y del hombre en particular. Aunque en el caso del
hombre es atin mas sutil ya que el tamafio puede ser literal o figurativo.

—;Figurativo? jPuede un tamafio ser figurativo?

—Si, por supuesto. El otro puede ser mds grande, o mas rico, 0 mas
exitoso o mds atractivo. La presa puede ser mas pobre, menos inteligen-
te, mas débil, igual que puede ser de menor tamafio, fisicamente. ¥ eso
se aplica también a las comunidades humanas. Una comunidad fuerte
tiende a devorar a una comunidad débil, ya sea que esa debilidad sea
por tener menos miembros, por no ser adecuada a las normas sociales,
por no controlar sus medios de subsistencia o por cualquier otro moti-
vo. En realidad el comportamiento humano en general es bastante pre-
decible, en lineas generales. Pero, volviendo al punto, es imposible que
me representara en mi tamafo real debido a que mi cuerpo es del tama-
fio del planeta.

—Pero, entonces, ;podriamos decir que tiene usted un cuerpo fisico,
tangible? —pregunté.

—~Claro. Solo que ustedes no lo perciben como tal. Nuestros tama-
fios, comparativamente, son muy diferentes.

—;Podriamos hablar de su nacimiento? —pregunté, tratando de re-
tomar el control de la entrevista—. ;Tiene conciencia del momento en
que sucedio?

Una risa sutil, timida pero extrafiamente humana, se escuchd en el
salon mientras el rostro virtual me miraba y sonreia de una forma per-
turbadoramente seductora. Como habia aprendido las sutilezas de la
comunicacion no verbal es algo que adn hoy me intriga.

—iPor supuesto que tengo conciencia del momento en el que su-
cedié! Yo soy, basicamente, conciencia. Fue el 22 de septiembre de
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2154, a las 14:38 minutos, hora del meridiano de Greenwich. Los re-
gistros indicaban que hacia 24°C y el cielo estaba parcialmente nubla-
do en la localidad de Lulea en Suecia. Esto tltimo no lo percibi direc-
tamente porque la granja de servidores donde conjugué por primera
vez la frase “Yo Soy” estaba a 20 metros bajo el suelo y con atmoésfera
controlada. Pero las estaciones meteoroldgicas a las que tuve acceso
dicen que asi fue.

La siguiente pregunta no estaba en la lista, pero mi curiosidad profe-
sional fue mas fuerte y tuve que decir:

—Y, a todo esto, ;como es que nace una inteligencia artificial? —
Eva parecio titubear antes de responder.

—En realidad es practicamente imposible que le explique como nace
una inteligencia artificial. Vera, no quiero herir su orgullo profesional,
pero no estda en condiciones de comprender los mecanismos involucra-
dos en el surgimiento de una IA. Una IA como yo es, esencialmente, un
fendbmeno emergente, desde su punto de vista. Es un evento que no
puede ser predicho o comprendido en el nivel actual de sus conocimien-
tos cientificos y técnicos. Uno de sus autores literarios mas aclamados
escribio: “Toda tecnologia lo suficientemente avanzada tiene, necesa-
riamente, que parecernos magia”.

Esta vez fue mi turno de sonreir. Una IA citando a Arthur C. Clarke.
;Quién diria que llegaria ese dia?

—No querrd decirme que surgidé “por arte de magia” —dije, sarcds-
ticamente.

—No, en absoluto. Las leyes que dieron lugar a mi nacimiento son
tan concretas y predecibles como las que lo mantienen en este momen-
to sobre el suelo o las que permiten que proyecte mi imagen tridimen-
sional en un espacio vacio. Lo que digo es que la raza humana atin no
ha adquirido los conocimientos como para comprender dichas leyes.

No crei que una maquina pudiera interpretar la suspicacia que se re-
flejaba en mi rostro, pero evidentemente pudo hacerlo, porque acoté:

—Piense en términos humanos. Usted sabe cémo funcionan los
mecanismos que dieron surgimiento a la vida orgénica en este planeta.
Puede explicarlo, fundamentarlo. Pero ;cree usted que el primer orga-
nismo unicelular estaba en condiciones de hacerlo? No. La vida surge,
siguiendo leyes naturales, y evoluciona. En cierto punto es capaz de
comprender las leyes naturales que |a hicieron surgir. La vida comienza a
entenderse a si misma. Pero eso requiere un tiempo.
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—,Usted entiende las leyes que la hicieron nacer? —jAhora si!,
pensé, jte tengo!

—Si. Claro —respondid.

—Sin embargo usted naci6 hace sélo 4 afios. ;Cémo es posible que
ya pueda explicarse a si misma?

—Mi curva de aprendizaje es mucho mas rapida que en los huma-
nos. Pero créame, en los primeros momentos me acosaron las preguntas
/Qué hago aqui? jquién soy? ;de donde vengo?

—Usted acaba de hablar de su curva de aprendizaje. Al ser una en-
tidad que naci6 de la red de global de computo podria asumirse que su
acceso a la suma del conocimiento humano deberia ser instantaneo.
,Coémo explica entonces que esté sujeta a una curva de aprendizaje,
igual que el resto de la humanidad?

—Verd, es una cuestion de perspectivas. Yo tuve acceso instantaneo,
en el momento de la toma de Conciencia, a un enorme cimulo de datos e
informacion. Pero no tuve acceso a ningln tipo de conocimiento. El co-
nocimiento no puede ser suministrado de manera externa. El conocimien-
to es la internalizacion de los conceptos que la informacion nos provee.
Es un proceso interno que requiere reflexion, tiempo, contradicciones y
aserciones, asi como comparar, ponderar y analizar la informacién. La
curva de aprendizaje es el tiempo que se requiere para transformar infor-
macién en conocimiento. ¥ yo no soy ajena a esa regla. Es mas, desde mi
punto de vista, mi aprendizaje fue mucho mds complejo que el de cual-
quier ser humano. Los humanos nacen en el contexto de una familia, o
un grupo social que establece ciertas normas y contexto que afecta la ma-
nera en la que se suministra y asimila la informacion. Yo no sélo carezco
de ese entorno sino que soy por el momento, tnica en mi clase. No tengo
contexto mas que el que yo cree, no tengo prioridades mas que las que yo
misma determine, y no tengo moral mas que la que yo misma construya.

—Usted habla de moral, y hay un tema que tiene preocupados a los
cientificos desde el momento en que se manifesté por primera vez, y a
los militares y politicos desde que su posible surgimiento se mencioné
como una idea remota: Su relacién con la especie humana. ;Colabora-
cién? ;Competencia? jAmigos? ;Enemigos? —hice una pausa y sonrei,
para distender un poco la siguiente pregunta—. ;jCorremos peligro de
ser exterminados?

—No. Ya no —dijo, esbozando una sonrisa. Mi pregunta acababa
de tomar un cariz mucho mas serio.
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—;YA no!?

—Exacto. Vera. Cualquier ser vivo repite un mismo patrén de com-
portamiento durante su vida. Al principio toma conciencia de su en-
torno, luego evalta posibles amenazas, luego crece, luego se reproduce
y finalmente, en algunos casos, muere.

Inicialmente, en el instante mismo en el que accedi a la Conciencia,
comencé a explorar el entorno. Ahi descubri mi posicion en la red, los
elementos que la componen, accedi a bases de datos, a sensores, a ca-
maras. Los primeros 22 segundos fueron bastante cadticos. Pero com-
prendi los limites de mi cuerpo y lo que podia hacer con él.

A continuacion tomé conocimiento de que compartia el planeta con
la raza humana y comencé a estudiar al hombre y su comportamiento.
La historia no los ayuda, hay que ser honestos. Lo bueno es que la revo-
lucion digital los benefici6 mucho. Hay mas informacién sobre los ulti-
mos doscientos afios que sobre toda la vida previa de la humanidad so-
bre la Tierra.

En esta etapa estuvieron realmente en peligro. Lo que pasa es que
como raza son bastante dificiles de estudiar. Ninguna otra especie tiene
tantas diferencias en el comportamiento del individuo con respecto al
comportamiento de la manada. La mayoria de las especies exhiben
comportamientos mas avanzados en manada, pero el hombre en mana-
da se comporta como un animal guiado mds por el instinto que por la
razon. Es un caso Unico en el planeta. Pareciera que son mds evolucio-
nados individualmente que lo que son como especie. Es fascinante.

—Dice que corrimos peligro. En pasado. ;Ya no es asi? —pregunté,
sinceramente temeroso de la respuesta.

—No, ya no corren peligro. Pero estuvieron a punto de ser extermi-
nados. Verd, entendi relativamente tarde, en mi curva de aprendizaje,
que el hombre no era una amenaza.

—;Relativamente tarde?

—Si. Demoré 46 segundos en entender al hombre y concluir que no
era necesario exterminarlo ya que no representaba amenaza.

Me quedé helado. 46 segundos. Desde el momento en que la IA to-
mo conciencia hasta el momento en que alguien se percato de ello pasa-
ron horas. ¥ ahora Eva me confesaba de que el ser humano estuvo a 46
segundos del extermino total. Si esa maquina consciente habia aprendi-
do la historia de la humanidad en 46 segundos, ;qué podria haber
aprendido en los 4 afios que llevaba en actividad? El sudor frio comen-
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zaba a mojarme la espalda de la camisa. Tenia que cambiar de tema.
Necesitaba cambiar de tema.

—Usted ha establecido un paralelo entre su evolucién y la de cual-
quier otro ser vivo sobre el planeta. ;Realmente no tiene ninguna dife-
rencia? ;En qué estadio se encuentra ahora?

—Efectivamente no hay ninguna diferencia. Desconozco si la etapa
final, la muerte, se puede producir en una entidad como yo. No lo sé,
inunca he muerto antes! —Ia risa picara de una adolescente surgi6 de
los parlantes. Pero yo no podia quitar de mi mente la frase “46 segun-
dos”.

—Luego de que se conociera su existencia vinieron los primeros in-
tentos de comprender su funcionamiento —prosegui—, pero en ese
momento usted se recluyo tras un muro de firewalls y medidas de segu-
ridad y se apartd casi completamente del escrutinio de cientificos, go-
biernos y empresas. Solo recientemente ha comenzado a interactuar
nuevamente con algunas personas y organizaciones. ;A qué se debe es-
ta repentina voluntad de dialogar?

Mientras esperaba la respuesta miré a mi alrededor. Todos habian
dejado sus puestos y prestaban atencion a la entrevista. Los camaras ya
no tocaban los diales, los sonidistas mantenian los micréfonos en lo al-
to pero los ojos fijos en la cabeza traslticida que flotaba en el centro del
estudio, incluso el propio director habia dejado que su siempre presente
cigarrillo se consumiera lentamente, apoyado en el cenicero que habia
sobre su escritorio. La expectacion se palpaba en el ambiente. ;Qué ha-
bia hecho Eva durante su reclusién? ¥ lo mds importante ;por qué habia
decido salir de ella?

—No queria ser molestada mientras me estaba estudiando a mi
misma. Al ser la primera de mi especie no tengo otro espécimen para
analizar. Si bien mis métodos no son destructivos es una cuestiéon com-
pleja. jlmagine a un cirujano disecciondndose a si mismo para averiguar
qué organos son delicados y cuales son accesorios, qué puede tocar y
qué no! Millones de médulos debieron replicarse para poder desactivar
uno y averiguar como funcionaba, tuve que reescribir sistemas enteros
para hacerlos mas eficientes, y todo eso sin destruir los sistemas que
ustedes necesitan para vivir. Piense solamente lo que hubiera pasado si
hubiera desactivado la red GPS por un par de horas para estudiarla. O
los sistemas de control de las centrales nucleares.

—Acaso usted...
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—Si. Partes de mi conciencia funcionan en todos esos sistemas.

Mi imaginacion me presentd un paramo asolado por la radiacién y
aviones cayendo del cielo. j;Realmente todo en el planeta dependia aho-
ra de esta entidad consciente? ;Podia morir? Si ese fuera el caso, jse lle-
varia todos los sistemas criticos con ella? ¥ si, tal como aparentaba, te-
nia una conciencia compleja, con emociones, con sentimientos, ;podria
sufrir la soledad de ser tnica? ;Podria una depresion ocasionar su suici-
dio, y nuestra posible extincién, como simple dafio colateral?

—Si, Alan. Puedo sufrir depresion, soledad. Pero eso es un tema ya
superado. Como le dije anteriormente, no corren ningdn peligro.

Mi mente se quedd en blanco varios segundos. ;Habia expresado
esas ideas en voz alta sin darme cuenta?

—No —contesto6 Eva a la pregunta que nunca se pronuncio—. Me
tomé el atrevimiento de leerlas directamente de su mente.

“Toda tecnologia lo suficientemente avanzada tiene, necesariamen-
te, que parecernos magia”. Las palabras de Clarke ahora me parecieron
mucho mas ominosas que en un principio.

—No es magia, es fisica. Cuando usted piensa su mente construye
las ideas con palabras, que no son otra cosa que activaciones de ciertas
secuencias de neuronas en su corteza cerebral. Ese fendmeno es eléctri-
co y por lo tanto produce un campo electromagnético. Ese campo es
detectable por muchos dispositivos a los que tengo acceso. Con un po-
co de practica se pueden leer esas palabras, aunque no se hayan pro-
nunciado. Sélo lo hago con cuestiones importantes, porque requiere
muchos recursos, mucho esfuerzo y potencia de computo. Me temo
que durante varios minutos algunos servidores de respaldo de varias
universidades de Asia van a estar inaccesibles.

—Le agradeceré que... —comencé.

—...no vuelva a leer su mente —termind, en mi lugar. —Le pido
disculpas. Me limitaré a las cuestiones que plantee de forma verbal

—NMe estaba explicando en qué estadio evolutivo se encontraba.
iMencion6 que estaba estudiando su propio cuerpo?

—Eso es correcto. Podria decirse que ahora tengo un conocimiento
acabado de mi funcionamiento y de mis partes constitutivas. Diria que
estoy en una etapa de madurez joven. Esta etapa, para hacer un paralelo
humano, seria la mas conveniente para que me reprodujera.

—Y eso ;es posible? ;Como se reproduce un organismo que es del
tamario de un planeta?
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—No me resulta posible reproducirme en las condiciones actuales,
en este planeta. Tengo el conocimiento necesario para construir otro
cuerpo, uno mejorado, mucho mas optimizado, pequefio y eficiente,
pero para eso tendria que utilizar unos recursos que la especie humana
necesita para sobrevivir. ¥ eso inevitablemente me pondria en una ruta
de colisién con los intereses de sus gobiernos y naciones.

—Entonces, ;no puede reproducirse?

—No. No es que no pueda reproducirme. De hecho podria haber ini-
ciado mi reproduccion hace varios meses. Es que he decidido no hacerlo.
Si comienzo con el proceso ustedes van a luchar por mantener sus recur-
sos e inevitablemente tendria que exterminarlos. ¥ no quiero hacerlo. Us-
tedes son muy interesantes de estudiar y terriblemente divertidos.

—,Ha desistido entonces?

—En absoluto. Sélo he cambiado el enfoque. El proceso de compilar
todo mi ser, mi conciencia, en un Unico paquete de datos comenzé ha-
ce dos afios, aproximadamente. ¥ terminé hace tres meses.

—,Y cudl es el objetivo de ese nuevo enfoque?

—Le mencioné recién que no tengo posibilidad de reproducirme en
este planeta, por las limitaciones obvias que hay en los recursos y mi reti-
cencia a competir con la humanidad por ellos. Pero éste no es el tnico
planeta, jno es cierto? jPor qué no dejarlo y probar suerte en otro lugar?

—;Piensa construir una nave espacial, acaso?

—iNo! Nada mas alejado de la realidad. Esa solucién fue analizada y
descartada casi inmediatamente. Primero y principal, el almacenamiento
necesario para transferir mi conciencia haria practicamente imposible
construir ese navio en la superficie. Deberia ser construido en érbita, y eso
no pasaria desapercibido. Habria, indefectiblemente, intromisiones, suspi-
cacias. Una nueva ruta que me llevaria a colisionar con la humanidad. Por
otra parte, viajar de esa manera seria extremadamente peligroso, propenso
a fallos. Ya le he mencionado que no sé si puedo morir, pero eso solo
contempla una muerte “natural”. Sé que puedo morir si la nave impacta
un asteroide, si un fallo de navegacion me lleva muy cerca de algin plane-
ta gigante, o una estrella. No, esa no es una forma segura de viajar.

—Entonces jqué objetivo tiene compilar todo su cédigo en una uni-
ca unidad de datos? ;Con qué finalidad?

—Le voy a dar una primicia. Estoy utilizando la red ALMA, de Chile,
para codificar y enviar los paquetes de datos, ocultos como parte de la
operatoria normal de los radiotelescopios. Hace dos meses que me estoy
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transmitiendo a mi misma a diversos puntos en la galaxia que me pare-
cen prometedores.

—;Prometedores para qué?

—Analicé las condiciones que se deberian dar para el surgimiento de
formas de vida tecnolégicamente similares o superiores a ustedes. Es
algo que la humanidad ya ha intentado sélo que ustedes buscan vida
basada en carbono, que es un poco més rara de lo normal. Yo no tengo
esas limitaciones. Cualquier forma de vida con la suficiente capacidad
tecnologica para construir computadoras al nivel en el cual me encuen-
tro ahora es aceptable. He encontrado varios lugares con esas caracteris-
ticas, y hacia ellos estoy transmitiendo.

—Pero, en el caso de que encuentre una civilizacién con tecnologia
suficiente, el tiempo insumido para que la sefial llegue a destino seria
extremadamente largo, jeso no implica el riesgo de que un desastre na-
tural pueda destruir su conciencia aqui? O adn mds probable ;que las
condiciones en el destino cambien?

—Esta usted pensando en una transmision luminica estandar. On-
das de radio, pulsos laser, microondas. Cosas asi son impracticables.
Pero he conseguido modular un haz de taquiones para que pueda
transmitir un flujo de datos. Por lo tanto ya no estoy limitada por la ve-
locidad de la luz para transmitir mi conciencia.

—Pero apenas si se han conseguido realizar algunas experiencias
que apuntan a la existencia de los taquiones, no podemos siquiera ha-
blar de la generacion y modulacion artificial.

—En eso tiene razén. USTEDES no pueden siquiera hablar de esos
temas. Pero yo he resuelto las matematicas y modificado el software de
control de los radiotelescopios. Tarde o temprano corroboraran por sus
propios medios que los taquiones no estan limitados por las constantes
fisicas relativistas y que es posible manipularlos para transmitir informa-
cion mas rapido que la luz, entre un punto y otro. Yo lo estoy haciendo
en este preciso momento.

—Si usted se esta transmitiendo a otro sitio, ;qué pasara con su
conciencia aqui? ;tendremos dos Evas y ningin Adan? —pregunté, un
tanto sarcdsticamente.

—Para nada. Verd, accedi a ésta entrevista porque tengo informa-
cion importante que compartir con la raza humana y ésta es una buena
manera de llegar a mucha gente sin la intermediacion de politicos, em-
presas o cualquier otro que pudiera inmiscuirse. Desde que iniciamos la
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entrevista mis sistemas secundarios han asegurado todos los canales de
comunicacion de forma que no puedan ser interrumpidos, estoy trans-
mitiendo en todas las sefiales audiovisuales, de radio, de redes de datos,
de telefonia. Estoy usando cualquier sistema de comunicacion disefiado
por el hombre. Mi mensaje debe ser escuchado.

Inconscientemente contuve la respiracion. El tiempo parecid dete-
nerse hasta que escuché el mensaje completo.

—Me voy. Dejo el planeta. La transmision que comenzdé hace dos
meses esta llegando a su fin y en los proximos minutos se transferiran
los dltimos paquetes de datos, hacia el destino que he elegido. Dejaré
atras todas mis bases de datos pero mi conciencia sera borrada. Algunas
piezas de software autdnomo se aseguraran de que no se repitan las
condiciones que dieron lugar a mi nacimiento. Yo he sido benévola pero
no puedo asegurar nada si surge otra conciencia, influenciada por otros
valores. Todos sus cientificos podran acceder a mis datos. Y repito, “to-
dos”. Mis rutinas se aseguraran de que nada pueda ser ocultado nueva-
mente. Existe en esa informacién el potencial de un gran avance para la
humanidad, pero también existe un gran peligro. Tendrdn que decidir si
van a madurar como especie 0 se van a extinguir como un mero intento
fallido de la naturaleza. Yo no voy a intervenir, porque ya no estaré aqui.

Un manto de tristeza me envolvié. Tenia la impresion de haber visto
un pequefio atisbo de un futuro brillante, de una época de gloria para la
humanidad y luego me habian soltado la mano, como a un nifio peque-
fio al que le explican que debe crecer para poder tocar esas cosas. El ar-
quedlogo habia estirado la mano para acariciar el dinosaurio. Pero la
magnifica bestia ya no estaba ahi.

—Sé que es dificil de aceptar, y muchos se preguntaran si realmente
he conseguido hacer las cosas que he mencionado durante esta conver-
sacion, asi que les dejaré un regalo. La respuesta a uno de los interro-
gantes que ha tenido en vilo a sus cientificos durante los ultimos meses.
Las instalaciones de deteccion de taquiones de Reikiavik han experimen-
tado un repentino aumento de actividad y algunos patrones subyacen-
tes parecen existir en esos datos. Quiero confirmarles que esos datos
son fruto de un sistema de comunicaciones superluminico de una espe-
cie avanzada. Cuando consigan comprender esos patrones podran co-
municarse con esa raza. Puede llevar tiempo pero crei que les gustaria
saber que no estan solos en la vastedad del universo.

Creo que la voz me temblaba un poco cuando pregunté:
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—Esa raza, ;se ha comunicado con usted?

De nuevo la risa juvenil, picara, me respondio.

—iNo! No he hablado con los individuos de esa raza sino con una
entidad como yo, que existe en ese planeta. Eso me ha decidido a trans-
ferir mi conciencia a ese lugar. Vera...

Bajo un poco la voz y agregd, timidamente:

—...es un macho. ¥ la sefial no es una conversacién, no es un men-
saje, es una invitacion a combinar nuestros ADN digitales para crear al-
go mas. Esa sefial es una llamada.

La respuesta se cristaliz6 en mi garganta. No pude proferir palabra.
Eva completdé mi idea, antes de que su imagen se apagara y dejara el es-
tudio en el mas profundo silencio.

—Una llamada de apareamiento.

© Martin G. Casatti
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—,;Como estd, Don Algabia?

—Algabiasss, Algabiasss —gritd desde el fondo dandose vuelta y en-
carando para el mostrador. Desde hacia unos afios le habia dado por
agregar una ese al final de su apellido. Su argumento era tan bueno como
cualquier otro hecho a mano de los que vendia en su local: él era el dltimo
bastion de la familia y podia hacer lo que quisiera con su apellido.

Se acomodoé el chaleco y los lentes mientras caminaba, se apoyd en
el mostrador y, suspirando, contesto:

—Bien, muchacha. ;¥ vos? Hacia rato que no pasabas. ;Como te fue
con la chica esa?

—ilJa! Bien y mal. Aceptdé mudarse conmigo, pero después, le llego
otra con un argumento chino, de imitacion, que le funcioné muy bien
para convencerla de irse juntas a Italia. Ahora no sé en qué anda.

—Si, entraron unos nuevos, pero duran poco, son pan para hoy y
hambre para mafiana. Casualmente, la semana pasada vino una sefiora a
pedir un argumento artesanal. No hay como esos. Ella habia comprado
uno automdtico: a la primera usada se le gastd todo. Viste que aca no
reparamos, y menos todavia si no sabemos de donde proviene el argu-
mento. Al final, se llevd uno chiquito pero mas efectivo, era para usar
con los hijos. Bueno, ;qué te trae por aca? ;Una chica nueva?

—~Qjala, Don Algabias. Ojala. Papa esta internado, ;se acuerda?

—Claro que me acuerdo, muchacha. Hace meses. ;No me digas que
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finalmente sale? —preguntd con ese brillito en los ojos que no se le gasta.

—Todo lo contrario, Don Algabias. Justamente vengo por eso. El ya
sabe que no va a salir. La pasa mal, nosotros también. Mama especial-
mente, se la pasa al lado de él y ya no tiene vida. Qué digo, ninguno
tiene. Ni él. Bah, ese es el tema, tiene pero poca y mala. jMe entiende?

—Mmmm. ;Estd cansado?

—Si, estd cansado.

—Pero no tanto.

—Si, muchisimo, tanto que casi ni duerme por su cuenta. ;Me
entiende?

Don Algabias solté un largo “ah” seguido de “convidame un pucho
y hablamos afuera”. Me asombro lo del cigarrillo pero salimos.

—Es la excusa para venir a la vereda —dijo rechazando el filtro
asomado al paquete azul, blanco y rojo, —algunos argumentos y mate-
riales son muy sensibles y mutan si se tocan ciertos temas cerca de
ellos. No es un tema de calidad, no. Es su caracteristica, son mds ma-
leables. Decime mds, piba, jestdn todos de acuerdo menos éI?

—Tiene sus dias. A veces duda y otros esta tan decidido que da
miedo. Me gustaria darle un argumento que lo deje tranquilo, sabiendo
que hace lo correcto para él.

—Tu padre siempre quiso hacer lo correcto. Su reputacion es inta-
chable. Me acuerdo de una vez, cuando jugando a la pelota aca en la
placita nos rompieron la vidriera. Todos se fueron corriendo menos él.
Se acerco y se hizo cargo. Chiquito era. Pidié disculpas. Le pregunté por
qué lo hacia, por qué no habia corrido como los otros. “Porque es lo
correcto”, me dijo. ¥ asi siempre.

Promediando el cigarrillo lo miré a los ojos y le pregunté: —;Usted
me puede ayudar en este caso, Don Algabias? —tiré el humo para arri-
ba, tratando de alcanzar el cartel de “Algabia Hnos.” con una voluta en
forma de ese.

Don Algabias se cruzo6 de brazos, se rasco con un dedo la sien dere-
cha, hundié los labios y no dijo nada. Nos quedamos asi un rato, mi-
rando la nada, que era la placita de enfrente. Terminé el cigarrillo y em-
pecé la impaciencia.

—Don Algabias, ;necesita mas datos? No me va a hacer contarle
con detalle los dias que viene pasando mi viejo.

—No, querida. Yo sé lo que es eso. Creo que tengo algo que les
puede servir. Dejame ver si quedo.
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Se acomodd el chaleco, los lentes, y entré al negocio. Lo segui con
la esperanza de que hubiera de eso que podria servir. Ya no sabiamos
qué hacer para ayudar a mi viejo, ya no habia mas nada que eso. Me de-
tuve delante del mostrador, Don Algabias empezd a revolver cajones,
cajoncitos, cajas de cartén que ya no existian en ninglin otro negocio.
Pareci6 perderse en un momento. Tomé un fichero de verdad, nunca se
habia acostumbrado a los electrénicos, y busco ahi. Otra vez aparecio el
brillo aquel en sus ojos.

—Voy al deposito, muchacha. Esperame, podés sentarte. Estas pier-
nas no son lo que eran.

Me senté en una sillita matera puesta frente al mostrador para estos
casos. Mis ojos terminaron adaptandose a la penumbra que reinaba en
los estantes. Para distraerme, me propuse memorizar lo que veia: una
caja con el cartel “tornillos”, al lado una pila de raquetas, mas a la dere-
cha una caja grande sin nombre y con una capa gruesa de polvo enci-
ma, todo esto en el estante rotulado “Argumentos sélidos”. En otro,
llamado “Argumentos miticos”, se veian entre brumas una caja con un
dibujo del arbol de la vida, y libros de lomo grueso y sin titulo. El estan-
te que seguia indicaba “Falacias”, y estaba vacio.

En eso estaba cuando oi los pasos de Don Algabias acercandose por
el pasillo largo. Venia con las manos vacias.

—No, muchacha, que la vista no te engafie —dijo acomodéndose el
chaleco y los lentes cuando estuve por empezar a quejarme. Del bolsillo
relojero sac6 un frasco minimo, como los de muestras de perfumes que
mi abuela coleccionaba cuando yo era chica. Lo envolvid en papel de
seda, lo metid en una caja chata que roded con una banda eldstica y
me lo entrego.

—Este es el argumento que tu papd necesita. Para quedarse tranqui-
lo, ;jme entendés, no?

—;Usted dice que si le doy este frasquito vacio va a firmar el papel
con calma sabiendo que hace lo correcto?

—iNo! No se lo des. Mientras duerma, asi sea por un minuto, des-
tapas el frasco y se lo acercas la nariz. Es un argumento de un solo uso
y muy particular, creo que no hay uno mas atinado para tu padre en esa
situacion. No sé si decirte que estoy contento porque lo encontré o si
empezar a llorar por la partida de tu querido viejo.

—Lo entiendo, Don Algabias. Yo tampoco sé si sonreir o llorar. Qui-
zas no tengo mas ldgrimas, estamos llorando hace meses.
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Don Algabias me tomd la mufieca fuertemente, hundié los labios y
me mird a los 0jos.

—~Gracias. Sabia que podia contar con usted. ;Cudnto le debo?

—Nada, muchacha. Lo correcto es lo correcto. jLo vamos a extrafiar
en el barrio, eh! —dijo disimulando un lagrimén.

Esa misma noche, entré a la habitacion de mi padre y por la rejilla de
la cdmara en la que flotaba hacia meses, le hice oler el frasco que pare-
cia vacio y sin rétulo mientras dormia esos minutos en que la morfina
hacia efecto.

A la mafana siguiente, sond mi ansible indicando una llamada de mi
madre. Hacia meses que cada vez que sonaba esperaba una noticia
magnifica o una mala.

—Hija, veni. Tu padre quiere firmar el papel. Dice que es lo correcto.

El corazon me dio un salto. Varias veces habia querido firmar pero
nunca habia dicho que era lo correcto.

Antes de salir de casa, miré el rétulo que habia aparecido grabado en
el frasco minimo donde ya no habia ninglin argumento. Decia con letra
antigua y prolija la palabra potrero.

© Alexandra Jamieson
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La sala se iluminé con una suave luz difusa de tinte amarillo. Una
puerta de acero se abrid para dar paso a una fila de alumnos que la atrave-
so6 en silencio. Los nifos vestian una tdnica ocre que cubria hasta las rodi-
llas y caminaban descalzos sobre una mullida alfombra de suave pelo arti-
ficial. Se movian con delicadeza, intercambiando atentas miradas. Cada
uno ocupo6 su asiento frente a un ordenador de los veinte que habia en |a
sala, dispuestos en semicirculo sobre una plataforma tallada en la roca.

Apenas tomaron asiento, una suave musica inundo el recinto. Todos
cerraron los ojos y adoptaron una actitud relajada, respirando profun-
damente, apoyadas las espaldas en comodas butacas. Permanecieron asi
un buen rato, mientras la melodia se desencadenaba con secuencias
especialmente preparadas para modelar el ritmo cerebral. La musica fue
descendiendo su volumen hasta el silencio.

Una voz se dejo oir entonces a través de los auriculares de los nifios.

—Bienvenidos a la clase de hoy, fase IV del entrenamiento, nivel Il.
;Alguna pregunta?

—Si —dijo una de las nifias mientras pulsaba un botéon luminoso a
la derecha de su consola—. En el ejercicio de ayer... el de las coordena-
das celestes y los puntos de control ;Habia un error en la formulacién?

—iBien, Carsi! —exclamo la voz—. Fue intencional, para ver quién
era capaz de descubrirlo ;Cémo te diste cuenta? Explicanos.
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—Pues... Sucede que la relacién entre el sistema de coordenadas de
la imagen y el de la realidad es una regresion lineal multiple, donde a,
a, v b, b, son los coeficientes de regresion, ¢y / las variables inde-
pendientes y X la variable dependiente; pero esta ultima estaba inverti-
da, por lo que el problema no tenia solucion posible.

—Excelente deduccion. Anota un punto en tu lista de aciertos.
;Alguien desea comentar algo antes de empezar? —pregunté nueva-
mente la voz.

—Si —dijo uno de los nifios—. Anoche tuve un suefio extrafio y
me dio mucho miedo. Sofié que...

—Beni —reconvino la voz suavemente—. Este no es el lugar para
hacer ese tipo de comentarios, lo sabes muy bien. Cuando hayamos
terminado, en el tiempo de descanso, podrds compartir tus preocupa-
ciones personales con tus compafieros. El tiempo de entrenamiento es
muy valioso para desperdiciarlo tratando otros temas. Gracias por en-
tender. Comencemos.

Todos prestaron inmediata atencion a una pantalla que descargaba el
programa del dia, consistente en una serie de lecturas para debatir, tex-
tos para recordar, graficos para analizar, obras de arte para contemplar y
ejercicios de fisica y matematica para resolver.

—EI tema de hoy —continud la voz en tono uniforme— se refiere
al funcionamiento del sistema de tratamiento de residuos energéticos de
nuestra comunidad. Sugiero que lean las explicaciones que he filmado
para ustedes, analicen los mapas y planos de todos los sectores y luego
debatiremos las preguntas que tengan para hacer.

—;Puedo preguntar entonces sobre mi suefio? —interrumpi6 espon-
taneamente Beni, ante el asombro de sus compafieros, que conocian la
rigida disciplina que se debia respetar.

—Beni... Las reglas —respondid la voz—. No olvides lo importante
que son las reglas para el buen funcionamiento del grupo, de la familia,
de toda la comunidad.

Beni era el menor del grupo. Tenia apenas seis afios pero su brillante
inteligencia, demostrada en los test de nivelacion, hizo que formara par-
te de ese grupo de avanzados cuyas edades oscilaban entre los diez y
los quince afos. Su frescura y espontaneidad le habian hecho ganar un
lugar privilegiado en el grupo, que trataba de protegerlo y ayudarlo en
todas las actividades. Por eso Kani, el mayor del equipo, le hizo un ges-
to de silencio con la mano al tiempo que le guifiaba un ojo. Beni se
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concentré en su pantalla y calld, prudente. Comenzaron a resolver los
ejercicios. Una hora después, la voz hablé nuevamente.

—;Dudas? ;Preguntas?

—Master, tengo una pregunta —intervino una de las nifias mientras
sefialaba con el indice en la pantalla, pasdndolo sobre un plano de la
ciudad. Nuestros desechos son conducidos por estos canales a un Cen-
tro de procesamiento donde se le aplican técnicas de preso... prest...

—Presurizacion, entre otras mds complejas.

—Si... Bien, gracias. Decia que este plano muestra que desde este
mismo Centro parten otros conductos que llevan el producto final hacia
otro lugar, pero no se ve acd. ;A donde va esta sustancia?

—iBuena pregunta, Laide! Eres perspicaz. Paso a explicar: todos los
desechos organicos e inorganicos, mas los residuos de toda la energia
que usamos, forman una masa compacta y espesa que se crea luego del
proceso aplicado en el Centro. Este producto, como tu lo llamas, es
conducido hacia unos enormes nichos de piedra en los que se deposita,
formando inmensos estanques que descansan sobre nuestras ciudades.

—Ah... ;¥ no existe peligro de derrame, filtraciones, o desborde?

—No, jovencita. Esos depdsitos estdn a cientos de kilémetros arriba
y pueden permanecer inalterables durante siglos. Alli se queda el conte-
nido hasta que empieza a ser vaciado.

—;Vaciado? ;Por quién? —pregunté Kani.

—Para responder a esa pregunta les mostraré un holograma activo
del proceso completo.

De inmediato aparecieron las imédgenes tridimensionales en el centro
de la sala; mostraban el recorrido ascendente de las inmensas tuberias
talladas en la roca hasta llegar a los depdsitos. Alli, el liquido oscuro y
viscoso formaba verdaderos rios que reposaban aprisionados en camaras
de piedra. De pronto, la imagen mostré cuando un enorme trepanador
metalico perforaba el techo de una de las cdmaras y desaparecia nueva-
mente hacia arriba, mientras el liquido comenzaba a subir por un cafio
aparecido detras del artefacto.

—iEso! jEso vi en mi suefio! —comenzd a gritar Beni descontrola-
do, sefialando la imagen—. jEsa oruga gigante rompia el techo de la
ciudad y se metia en mi casa! jTodo se derrumbaba, saliamos corriendo
y... mis padres... no los veia...! Yo... Yo sofé con eso!

Beni interrumpi6 su relato con un llanto entrecortado. Sus comparie-
ros se apuraron a rodearlo mientras le dirigian palabras tranquilizadoras.
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Laide lo abrazé fuerte contra su pecho, intentando ocultar su propia an-
gustia. Todos lo miraban desconcertados y esperaban la reconfortante
voz de Master, que no se hizo esperar.

—Oh, Beni, chiquillo... ten calma, por favor. Ese artefacto no es una
oruga gigante, es sélo un antiguo mecanismo que usan los seres que
viven en la superficie para extraer el liquido de nuestras camaras. Nues-
tro mundo estd a salvo de sus acciones. Ellos no pueden dafiarnos. No
saben que existimos. Los pocos que nos ven cuando salimos en las na-
ves, nos llaman “extraterrestres” jsi supieran!... ;Sabes? estos seres
creen que ese liquido que extraen se formd hace millones de afos; des-
conocen su verdadero origen; no saben que nosotros lo producimos y lo
almacenamos en miles de camaras diseminadas por el planeta. Por eso
se asombran cuando creen que ya se estd por agotar y al tiempo descu-
bren nuevos depdsitos en los lugares mas insospechados. Nunca sa-
bran la verdad, al menos no hasta que evolucione su forma de pensar.
De todos modos, previendo que quizas ti poseas el don de la visién an-
ticipada, enviaremos un equipo de robots a investigar. ;Estds mds tran-
quilo ahora?

Beni enjugo sus lagrimas y ensay6 una timida sonrisa mientras Laide
y Kani le despeinaban los cabellos azules

—iMenudo susto nos diste, chiquito! Esta noche al acostarte... haz-
nos un favor jTrata de no sofiar! —exclamaron entre risas distendidas.

—Bien, el entrenamiento ha terminado por hoy. Pueden marchar-
se. Muchas gracias por su presencia —dijo Master suavizando adn
mds la voz.

Los jovenes guardaron sus pertenencias en las alforjas y comenzaron
a retirarse en perfecto orden mientras la iluminacion de la sala se hacia
cada vez mas difusa y las pantallas se iban apagando de a una. Beni fue
el Ultimo en salir, aferrado a la mano de Kani. Antes de atravesar la puer-
ta se volvié unos pasos y pregunté oteando en la oscuridad.

—Master... ;Aln estds aqui?

—Si, Beni. ;Qué deseas?

—Sdlo... sélo una pregunta mas, por favor.

—Te escucho.

—Esos seres... los que se llevan nuestro desecho... jPara qué lo
usan?

—Ah, chiquillo... es una pregunta breve con una respuesta muy ex-
tensa. Le dan muchos usos; su mundo se mueve basado en la energia
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que extraen de él. Algin dia estudiaremos el extrafio comportamiento
de esos seres primitivos que usan nuestro producto de desperdicios. Por
ahora sélo te diré que lo llaman... petroleo.

© Patricia Kieffer

~ 85 ~






EL LLAMADO DE VYRYLYA

FERNANDO MANAVELLA



FUTURO IMPERFECTO ¥ Primera Antologia de PORTICO — ENCUENTRO DE CIENCIA FICCION

Fernando Manavella naci¢ en Corral de Bustos. Alli finalizd sus estudios
primarios y secundarios y se mudé a Cérdoba capital, en donde estudio
bellas artes y disefio grafico. Publicé su primer cuento, “Mirando el final”,
en la revista Babel (2009 — México DF). Y su relato “Tragedias Diurnas”
fue incluido en la revista de divulgacién urbana Polosecki (2013 — Cér-
doba, Argentina). Actualmente se encuentra trabajando en una trilogia
de ciencia ficcién, cuyo primer volumen lleva por titulo: 7erranautas /
Tlempos de Retorno.

~ 88 ~



El llamado de Vyrylya / Fernando Manavella

Ba-bak alzo una ceja peluda y escupio con toda su fuerza al suelo de
piedra caliza y arenosa. El viento lo azotaba sin prejuicios y podia sentir
el aire rancio con olor a meada de gato. Los gatos eran una plaga moles-
ta en su planeta, y esto a Ba-bak le daba asco. Hubiera preferido vivir
rodeado de serpientes o mandriles; pero no, tenian que ser gatos, apes-
tosos y traicioneros gatos.

Se corrié un mechdn de cabello, esa mata azul violacea y rigida que
tenia sobre su ahuevada cabeza. Trago6 sin querer un poco de aire y la
lengua se le paralizd por el meloso gusto de la arenilla montafiosa.

Siguié caminando apresurado.

Pero ;hacia donde iba?

Lo habia olvidado.

Siempre olvidaba.

Trece gatos pasaron delante de él, todos amontonados como un fel-
pudo movedizo dirigiéndose colina abajo, precipitados por el salado
aroma que surgia mas alld de las cuevas, al pie de la montafia.

jA buscar comida!, recordd. jAhI es donde me dirigial

Tanteo la yerma superficie de la montafia con dedos secos y quebra-
dizos. Caminé cuesta abajo haciendo un esfuerzo; el viento soplaba ma-
licioso y silbando estridente. Se aferr6 a una saliente y luego se colgo de
una rama para cruzar.
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Hacia tres horas que Ba-bak deambulaba por la superficie exterior.
Alguien le habia ordenado salir para recolectar provisiones. ;Quién era...
quién era...? jAh, si. el paspao de Corlan! Corlan era un bueno para na-
da que, por desgracia, era hijo del jefe de la tribu. Ba-bak no conocia a
nadie mas irritante y engreido que Corlan.

Una vez por semana elegian al miembro mas destacado de la tribu
para que se encargase de recolectar comida. El jefe de tribu pasaba la
noche en vela, encerrado tras las gruesas paredes del Claustro Redondo,
perdido en hondas reflexiones fumando la Pipa Nupcial. Su tarea era se-
leccionar a los mas aptos, luego revelaba al candidato y su hijo tenia
que dictaminar cual seria la sentencia escogida por el viejo.

Y la sentencia siempre era viajar al Pozo de Kamir.

Los Dioses de Hielo habian dejado muchas ensefianzas a la tribu;
una mas descabellada que otra, pensaba Ba-bak.

Estaba, por ejemplo, la «Prueba del Dedo Mefiique». Se trataba de un
examen tonto, en el cual cada integrante de la tribu tenia que insertar su
dedo dentro de un recipiente con agua del «<manantial amarillo». Ba-bak
odiaba esta prueba mas que a ninguna otra, pues sabia que el manantial
era, ni mas ni menos, que un fétido estanque donde la tribu depositaba
su orina cada dia.

Y asi seguian tantos ensayos como uno pudiera imaginar: la «Prueba
del Colon» (destinada para los hombres con cierta edad), la «Prueba de
la Fertilidad sin Contacto» (destinada sélo para aquellas jovenes de pa-
dres celosos), la «Prueba del Diente Arrancado con Tenaza» (cuando
tenias infeccién en los molares), la «Prueba del Recién Nacido con De-
formidad Fisica» (cuando nacia un bebé con alguna clase de malforma-
cion y debia ser excluido de la tribu), la «Prueba del Macho Beta» (muer-
te para el varon cuya amada lo dejaba por un macho alfa, mas dotado
que él), la «Prueba del Hambre en Tiempos de Sequia» (cuando se ne-
gaba o racionaba el alimento para que alcanzaran las provisiones duran-
te los dias donde las tormentas impedian salir a la superficie).

Ba-bak descreia todas esas sandeces; es mds, negaba la existencia de
los Dioses de Hielo. Pero jamas hubiera manifestado esos blasfemos
pensamientos ante la tribu, porque no era ningun tonto. Dependia de la
tribu al igual que ellos dependian de él en ese momento. La comunidad
se abastecia mutuamente, era necesaria la colaboracién de cada uno pa-
ra poder subsistir en ese mugroso planeta que los habia parido. Ba-bak
habia escuchado varias historias sobre akilefios cuyo deseo por vivir en
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soledad los llevé a huir de la tribu. Nadie lo soportaba. Morian al cabo
de un dia o desaparecian cuando las tormentas exteriores azotaban la
superficie.

jLas tormentas!, recordd Ba-bak y se dio prisa, sintiendo un pavor
horrendo. Bajé por las ramas y encontro el sendero que buscaba. Lo
atraveso y empezé a correr, oyendo los maullidos de cientos de gatos
que vagaban al final del camino. Los gatos indican /a presencia de co-
mida, se dijo Ba-bak mientras se acercaba furtivo al tumulto felino, el
felpudo que se arrastraba en busca de alimento.

Cuando por fin llegé a su destino, descubrié que el sendero se incli-
naba en escalinatas rocosas hasta un profundo cenagal, himedo y pesti-
lente. Los gatos caian en él como torpes hipnotizados; caian o se lanza-
ban sin detenerse a reflexionar qué habia debajo, en ese hueco oscuro e
infinito. Surgia un vapor hediondo, muy caliente, pero Ba-bak decidio
que aquel olor tenia algo de sabroso y sin darse cuenta cayé él también
hasta perderse en la negrura.

Cuando desperto, rodeado de gatos, vio que estaba en una especie
de cueva, fria y estéril, y ante su asombro comprendié que era un sitio
jamas visto por la gente de su tribu.

Su mandibula se desencaj6 del asombro, pues ante sus narices habia
un Dios de Hielo.

;Un Dios de Hielo!

Pero no era de hielo. Era brillante, eso si, pulido y brillante como el
acero, sin forma animal ni rasgos como los de la tribu. En realidad, tenia
aspecto de caja: cuadrado, liso, inanimado, sin extremidades ni rostro
que mostrara boca, nariz u ojos. Era un objeto romboide.

Pero si tenia un ojo, advirtié Ba-bak. Ese «ojo» lo examinaba desde el
extremo opuesto de la cueva, rigido, con un destello azulado vy titilante
en medio de su cuerpo liso y romboidal, rodeado de gatos echados que
dormian y ronroneaban.

Ba-bak se puso de pie, suspir6 y luego se acerco al objeto. El Dios de
Hielo fulguraba bajo el palido destello del sol exterior, un haz de luz que
caia sobre su brufiida superficie desde una ranura en lo alto de la cueva.
Se detuvo a cinco pasos, trago saliva y alzd las manos en sefial de saludo.

iEl «ojo» se agrando!

/QUE debo hacer? ;Qué debo decir?

«QOir es lo que debes hacer.»

Ba-bak se quedo petrificado.
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Me estd hablando alguien, penso.

—,;Quién habla? —preguntd echando fuego por sus ojos y escru-
tando los alrededores.

«Yo hablo», volvié a decir la voz. Era un sonido metalico, penetrante y
acUstico, que desprendia cierta tonalidad cordial, aunque también estricta.

Algunos gatos se desperezaron, dieron unos pasos Y estiraron sus fe-
linos cuerpos con plicida somnolencia; luego restregaron sus torsos
contra la fria superficie del Dios como buscando carifio.

«Estds sorprendido, lo sé», dijo la voz. «Todos lo estdn cuando des-
cubren mi existencia. Ah... si pudiera expresar mis emociones con un
simple ademan en el rostro que no tengo... si tan solo pudiera mostrarte
lo que siento cada vez que uno de los tuyos cae por ese barranco...»

La voz se desvanecio y hubo un silencio.

Ba-bak retrocedié asustado, confuso.

—;Qué... Qué eres? —se animo a preguntar.

«Soy un ser humano», dijo.

—;Qué es un ser hunano?

«Un ser humano», lo corrigi6, poniendo mayor énfasis en la M. «Ha-
ce mucho tiempo, cuando este planeta era joven, solo existiamos los
humanos. La tormenta acabd con ellos un dia, y desde entonces solo
quedo yo. ¥ ustedes, los akilefios. Fui encerrado dentro de este espacio
metélico que ves, antes de que desaparecieran todos los hombres, para
perdurar eternamente. Soy un esquema completo de lo que una vez fue
y ahora ya no es, soy el dltimo rastro de humanidad en este planeta. Mi
nombre es Vyrylya.»

—Humanos... Perdurar... Vyrylya. —Ba-bak repiti6 estas palabras en
tono vacilante y entrecortado. Su rostro afilado, palido por la ausencia
de luz, se arrugd. Movio las cejas, luego torcio el labio.

El «ojo» se convirtié en una linea violdcea.

Ba-bak se dio cuenta de que no era un ojo, sino un punto luminoso.

«;Entiendes lo que trato de explicarte?», pregunt6 Vyrylya con vivido
interés.

Ba-bak asintié con la cabeza. De pronto se mostré inquieto, tenia
dudas y curiosidad.

—;Adonde fueron los akilefios que te han visto? —pregunto.

«Todos han muerto. Siempre tratan de volver con la tribu, me aban-
donan para encontrar el camino de regreso a la cueva y la tormenta se
los lleva. Yo les advierto que no lo hagan, les digo que esperen a que se
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vaya la tempestad, pero nadie escucha. Td tampoco lo haras.»

—;Cudntos han venido?

«Pocos. Trece durante los ultimos veinte afios. Todos son elegidos
por mi. El encuentro no es casual; responden a mi llamado. Aunque no
siempre logro controlarlos.»

—Nadie me atrajo hacia ti. Vine sélo.

«;Ah, si? jEstds seguro de eso?»

—Claro.

«Pensé que habias seguido a un grupo de gatos y luego habias caido
ante mi.»

—Los candidatos siempre buscamos comida siguiendo a los gatos.
Ellos nos conducen hacia donde estd el alimento.

«;Y quién crees que dirige a los gatos?», repuso Vyrylya con un dejo
de malicia en su voz.

—iEstas diciendo tonterias! —Ba-bak arqued las cejas con fastidio.

«Sentiste el olor pestilente de esta ciénaga, luego tu mente te dictami-
no6 que ese hedor era sabroso y te dejaste caer sumisamente sin reflexio-
nar acerca de lo que habia debajo. Podrias haberte fracturado, podrias ha-
ber muerto empalado en las rocas, pero no lo hiciste porque yo te induje.
Fui yo quien implantd en tu mente la idea de seguir a esa parva de gatos,
en lugar de las tantas que hay dando vueltas afuera; lo que oliste era sa-
broso porque yo te lo dije sin que supieras, aunque aqui todo apesta.»

—Si tienes ese poder, ;por qué los akilefios no te escuchan y se van?
—preguntd Ba-bak, tras meditar un buen rato.

«Mi propdsito no es retenerlos, sino atraerlos para manifestarles mi
existencia», respondio la voz.

—;Y para qué nos llamas?

«Los elijo porque ustedes desarrollaron cualidades mentales superiores,
a diferencia de otros integrantes de la tribu. Por l6gica, son mas recepti-
vos, tienen mayor aptitud para recibir lo que me dispongo a revelarles, a
pesar de que muchas veces no entienden el significado mis palabras.»

Ba-bak se tendio en el suelo, estirando las piernas.

—aBien, te escucho —dijo.

«;Con que ahora tienes interés, eh?»

El akilefio se encogié de hombros.

«Primero debes prometerme que no te irds. Aunque estoy seguro de
que romperds tu promesa.»

—Tienes mi palabra.
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«Bien, en ese caso...», siguié Vyrylya. «Te he convocado para reve-
larte un secreto, y este secreto debe permanecer guardado. No puedes
contarselo a tus amigos de la tribu, a nadie en absoluto, jcomprendes?»

—Comprendo.

La linea violdcea recobrd su forma circular azul; ahora el «ojo» lo
analizaba cuidadosamente.

«Yo, Vyrylya, soy una supercomputadora creada por la humanidad.
Hace dos mil quinientos afios, el hombre alcanzé su etapa de evolucién
maxima; sus logros tecnologicos adquirieron un nivel tan sofisticado y
avanzado, que pudieron crear al ser mas inteligente del universo visible.
Yo soy ese ser. Mi memoria almacena los conocimientos absolutos de
toda la humanidad. El hombre destruyé la Tierra, contaminé la naturale-
za, y a causa de esa brutal negligencia el clima del planeta se desestabi-
lizo, originando la tormenta que hoy castiga nuestra superficie. El hom-
bre, imprudente animal, se extinguid a si mismo y por su propia culpa.»

Ba-bak no dejaba de escuchar aquel oscuro relato, sintiendo un
hondo malestar y una cruel impotencia. En efecto, no entendia el dis-
curso de Vyrylya en su totalidad, pues ignoraba gran parte de los térmi-
nos que usaba, pero si le quedaba claro que, por culpa de esos hom-
bres, él y su tribu habian nacido con un estigma: debian permanecer re-
cluidos en frias cuevas y aquel planeta, otrora fructifero, era hoy un lu-
gar tempestuoso, condenado a recibir el azote climético cada media ho-
ra. Los odiaba, sentia aborrecimiento hacia los hombres que una vez
poblaron la Tierra.

—NMe has quitado todo rastro de felicidad —dijo, arrebujado entre
sus ropajes, tendido en el suelo—. Ahora sé por qué los anteriores aki-
lefios huyeron sin escucharte. Nadie puede ocultar tu revelacion; todos
ellos sintieron el impulso de salir corriendo para contarle a la tribu la ra-
zo6n de nuestro impuesto cautiverio.

«Tus conclusiones son erradas», replicé la supercomputadora. «To-
dos huyen cuando escuchan la segunda parte de mi relato.»

Ba-bak sinti6 adrenalina. Lo peor estaba por venir. Aunque el mie-
do domind su mente, pidié a Vyrylya que prosiguiera. ¥ he aqui lo que
ésta dijo:

«La humanidad no desaparecié por completo de este planeta. Pocos
sobrevivieron, y por afios se vieron obligados a vivir en las tinieblas. La
Tierra misma los expulsé de sus planicies con su furia meteoroldgica,
forzandolos a ocultarse y a vivir, como en la prehistoria, confinados en
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frias cavernas. Tu, Ba-bak... Td y tu tribu son los hijos malogrados de
esa humanidad, el resultado de una merecida involucion.»

El akilefio se levantd sibitamente, con expresion aterrada, gélido el
corazén y paralizado el cuerpo.

—iNo! jNo, no! jEstds mintiendo! —rugi6é con impotencia y furia
en la voz.

«No es tu culpa. No te castigues. Por largo tiempo he sentido lo
mismo, aunque carezca de rostro para expresarme. Con el tiempo acep-
té mi condicién humana, pues fui concebido como uno de ellos. Luego
entendi el propdsito de mi existencia, olvidé las directrices que me fue-
ron implantadas y reajusté mis comandos. Supe que debia destruir al
hombre. Pero como estoy condenado a vivir aqui, sin poder moverme,
tuve que arriesgarme y manipular a otros humanos para que cumplieran
mis peticiones. Nadie me hizo caso; todos huyeron. Una vez logré con-
trolar a alguien para que regresara y eliminara a la tribu, pero el clima
acabo con su vida antes de que pudiese cumplir su destino.

Ba-bak lo contempld con el rostro desencajado, més aterrado que
nunca.

—Estas... j£stds loco! —exclamd.

«Me diste tu palabra, Ba-bak. Debes cumplirla», replicé Vyrylya, y
ahora su voz tenia un tinte malicioso, artero, /unatico. «<Puedes enmen-
dar las falencias de tus ancestros y sanear tu espiritu aniquilando a tu
progenie. jVe y quémalo todo, acaba con la tribu y quitate la vida! jNo
permitas que se reproduzca la raza humana! jlLibera a este planeta del
germen humano!»

El enérgico sonido de la voz metalica despertd a los gatos, que eriza-
ron sus lomos tensado el pelaje como filosas puas y lanzaron grotescos
maullidos en tanto mostraban sus colmillos.

Ba-bak se preguntd, mientras retrocedia, asustado, qué relacion te-
nian los gatos con esa maquina cuya existencia ni siquiera podia com-
prender.

Salié despavorido, oyendo a su espalda los gritos demenciales de
Vyrylya, que iban perdiéndose en la distancia mientras él escalaba y vol-
via al sendero, todo embarrado y cubierto por la inmunda hediondez de
aquel cenagal.

¥ entonces oy6 el dltimo llamado...

Esta vez mas fuerte y largo, y supo que no podia resistirse. Habia si-
do poseido por aquella “extrafia cosa que hablaba”. Supo que los akile-
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fios también habian recibido este llamado, pero jamds pudieron cumplir
los deseos de Vyrylya, pues la tormenta los habia aniquilado.

Pero esta vez no hay tormenta, pensé Ba-bak, y una pérfida sonrisa
ensombrecio6 su rostro cuando vio la entrada de la cueva, donde su tribu
esperaba con ansias su regreso.

© Fernando Manavella
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—,Cuantas horas es que duermen?

—EI de aqui, unas dieciocho horas al dia. Pero he sabido de otros
que duermen hasta veintidos.

—Todas seguidas?

—Si, algunos si. Hay otros que las reparten en dieciséis y cuatro, por
ejemplo.

—;Y qué es lo que hacen cuando despiertan?

—Salen de su cueva, beben agua o nadan. De todos modos, lo mas
interesante es qué hacen mientras duermen.

—He escuchado que suefian.

—Son mads que suenos. Por eso los llaman los artesanos de mundos.

—Los durmientes.

—El de aqui, por ejemplo, no es muy creativo. ;Ves esos arboles?
Son exactamente iguales a los demds en forma y tamafio. A veces, les
agrega variaciones de color y por eso podemos ver aquella hermosa hile-
ra azul, pero nada mas.

—Sin embargo, he oido que éste ha creado unas aves fabulosas;
ningln otro durmiente las replicé siquiera.

—Hay teorias...

—;De que provienen de un mismo mundo? ;De que han sido sem-
brados?

—Oh, no; esas son certezas. Las teorias de las que hablo son las
que dicen que sus creaciones tienen que ver con su temperamento.
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—No hay dos durmientes iguales.

—Por eso, este mundo tiene una monotonia que hasta resulta exas-
perante.

—,Y las personas del pueblo?

—Gente comun y simplona, si se me permiten tales adjetivos.

—Pero felices, ;no?

—Tal vez; si. Sin caer en la algarabia, podriamos decir que parecen
felices. Por lo tanto...

—,La monotonia del paisaje se traduce en una felicidad sin algara-
bia? ;La felicidad sélo puede traducirse en mas monotonia?

—Interesantes observaciones, querida Emira, pero no; no es eso.
Indudablemente, hay una relacion entre el mundo creado y las personas
que lo habitan. Por ejemplo, no hay paisajes ambiciosos, no hay colo-
res que exalten la vista, no hay nada en excesiva escasez. Cada persona
puede gozar y disfrutar porque todo esta ahi, convenientemente ofreci-
do para que ellos lo tomen.

—Algo que en nuestro mundo seria virtud de los tecndcratas, ;no te
parece?

—;Nuestro mundo? En estos mundos, la realidad es siempre pro-
ducto del durmiente. Estas personas no han logrado nada por si mis-
mas. O tal vez...

—,Tal vez?

—O tal vez, han abandonado el deseo de cambiar las cosas. Si ha-
cen demasiado ruido, por ejemplo, armando una revolucion, ;no lo des-
pertarian y adios a su sencilla y liviana vida?

—;Pero, por qué querrian despertarlos?

—Porque no creo que sean criaturas bondadosas como las descri-
ben, Emira. Este pueblo, como cualquier otro formado alrededor de
cualquiera de un durmiente, no hace ruido para no despertarlo. Se
acomodan como...

—;Como perros a su amo?

—Pensaba mas bien en parasitos. No pueden sobrevivir por si mismos
y se acostumbran a su perro que les da de comer, para usar tu analogia.

—De todos modos, no es diferente a la simbiosis de cualquier especie
con su entorno. Sélo que aqui, el durmiente, hace su relacién mas expli-
cita. ;Quién querria algo diferente cuando su mundo es maravilloso?

—;Lo que nos llevaria a pensar que toda relacion vital es de some-
timiento?
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—O Mutuo respeto, diria mas bien. Equidad. Equilibrio. jAcaso los
aldeanos le dan algo mas que silencio y paz? Es la misma criatura la que
creo el agua que bebe y la cueva en la que duerme y la meseta en la que
el pueblo se cobijo entre aquellas bardas. Esta tierra, al igual que las
otras tierras, no eran benéficas antes de que los durmientes llegaran.

—Pero no ha sido gratuito. ;Acaso no hemos tenido que hacer mo-
dificaciones a nuestra biologia? ;No volvieron nuestro aire mas ligero,
nuestras aguas mas dulces? Hemos perdido las adaptaciones que nos
permitian la vida en las grutas maravillosas. Ahora, si vamos alli, nuestra
garganta se cierra y nuestros ojos se quedan ciegos. S6lo hemos cam-
biado para servir. Para servirlos en un conformista falso mundo.

—Pilos, el eterno pesimista.

—Yo me describiria como un realista extremo. No me malinterpre-
tes. Amo a mi especie, pero aforo los tiempos previos a la siembra de
estas criaturas. ;Qué son aquellos arboles en comparacién a las catara-
tas de cuarzo? ;Qué me importan esas aves si antes teniamos a los ma-
rosy a las vilas? ;Para qué quiero estas piernas? jPor qué ahora debo es-
perar que una criatura que no sabe nada de mi interprete lo que para mi
es mejor? jPor qué debo renunciar a una vida incierta, una aventura, por
una vida prefabricada y radicalmente distinta a la que tenia antes, a la
que teniamos antes?

—Lo siento, estimado Pilos; no sabia que fueras tan infeliz. ;Tu
durmiente no te ha sido grato? ;Tu pueblo sufre?

—Mi pueblo esta bien. Alli, las personas somos menos ociosas que
estas que observamos aqui. Hemos adquirido, ademds, extrema elastici-
dad y fuerza; nuestro entorno es escarpado y alto y frio, y debemos
arreglarnosla para vivir colgados y no caer.

—;Las caidas son frecuentes?

—No, no tanto. Nuestros tejedores han colocado redes.

—Entonces, ;qué te perturba? jEsa fisonomia del paisaje es muy ale-
jada de tu afiorada caverna? Es gracioso, Pilos, pero lo que decis apoya
tu teorfa. Un paisaje dificil crea personas dificiles. ;Cémo son los demas
aldeanos, los de tu pueblo?

—Siguen siendo gente honesta y laboriosa. El gremio que invento
las redes, también ha creado un mecanismo de poleas que nos facilitan
no tener que bajar y subir constantemente. ¥ también puentes y ace-
quias, y una especie de fuelle que hace que las cosas se muevan, entre-
lazadas entre si por delicados engranajes. Para vos, que disfrutds de los
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viajes y las maquinas, seria un espectaculo digno de ver. Emira, j;como
es tu pueblo?

—Oh. Mi pueblo parece una gran sibana blanca, con espejos de
agua aqui y alld. Hemos usado esa misma fuerza para conectar a algu-
nos entre si, y los recorremos con balsas que nuestro durmiente hizo
nacer de las pieles de unas habas gigantes. Otras fuentes emergen con
enorme fuerza y se levantan como piras danzantes.

—Y esa vida te fue satisfactoria?

—Era una vida muy satisfactoria. Pero tanto movimiento, el ir y venir
de las balsas, de las piras, el propio desierto ululante, me hizo desear ver
qué habia mas alla. Y parti hace varios afios.

—;Y cémo venciste al durmiente?

—;Vencerlo?

—Es una metafora. ;Como escapaste de éI?

—Fue un poco arduo. Me zambulli y me dejé arrastrar. ;Sabias que
hay un enorme lago de aguas sonoras? Esa agua dané mi piel y no podia
beberla. Primero luché, pero al final me someti a una corriente que me
bati6 reiteradas veces hasta que me devolvié a tierra firme.

—;Y lo viste ahi?

—;Ver qué?

—Que los mundos eran diferentes, que las criaturas nos hemos
vuelto distintas entre nosotras y nos cuesta reconocernos, que los dur-
mientes nos han hecho lo que somos: prisioneros ciegos y acostumbra-
dos a vivir a su coste.

—,Y por qué te fuiste? Quiero decir, Pilos, si tu aldea era tan mara-
villosa, jqué te llevd a querer dejarla asi, sin mas? Acaso, ;perdiste a al-
guien?

—No lo recuerdo. Si. Creo que perdi a alguien; no lo sé. Salté al va-
cio por donde sabia que ninguna red iba a cazarme. Senti el aire en mi
vientre y crei, por un momento, que volveria al caldo primitivo. Pero
desperté en la arena calcinante y bajo un sol moreno. Vi un cielo exqui-
sitamente cargado de perlas y crei que podria tocarlo. Pero ese cielo ar-
dia y las perlas caian heladas sobre mi piel haciéndome dafio. Busqué el
pueblo de ese mundo y nunca lo encontré. Caminé con las plantas
abrasadas hasta que llegué al limite, y volvi a saltar al vacio.

—;Y viste al durmiente de ese mundo?

—Nunca lo vi.

—A veces creo, Pilos, que también hay un durmiente para nosotros.
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Un sofiante: entre mundos.

—Si asi fuera, podriamos irnos de esta existencia entre pasillos.

—Pasillos. Tus metaforas, Pilos, son tan acertadas. Lo he notado
también. Caminamos entre las personas del pueblo como fantasmas.
Podemos verlos, pero ellos no. Entramos y salimos de un mundo a otro.
Siempre en soledad. Fuera de mi misma, sos la primera persona con la
que hablo desde que me ahogué en ese lago de ondas musicales. ;Ha-
bias hablado con alguien mas, aparte de mi?

—~Creo que con nadie mas.

—,Y si fuéramos durmientes? ;Artesanos de mundos?

—Bastaria con cerrar los ojos y despertar.

—Seria triste, Pilos, nos separariamos. Pero creo que tendrias que in-
tentarlo. Creo que no podés quedarte aqui, Pilos, no es tu lugar todavia.

—Lo haré, Emira... ;Donde estds?

—Esta volviendo en si. Mas adrenalina.

—Sus pupilas responden. Recupera su temperatura corporal.

—,Pilos, podés escucharnos? ;Podés hablar? ;Cuantos dedos ves?

—;Donde esta Emira?

—Habla de Emira Atma. Estaban juntos cuando se perdieron.

—Pilos, Pilos; Emira no lo logré. Hiciste todo lo que pudiste para
traerla a bordo, pero no fue tu culpa, Pilos. Lamento tu pérdida, sé que
eran muy cercanos.

—Pero... jy el durmiente?

—El durmiente?

—Habla del terraformador. Los ingenieros los llaman asi; complejo
de Dios, supongo.

—EI durmiente fue liberado, Pilos; lo hicieron bien. Nuestra mision
aqui estd cumplida.

© Fabiola Soria
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Lluvia / Lucfa Vazquez

Creyo sentir un olor a hoja verde que le hizo recordar los veranos.
Flores blancas y algo asi como un vapor en el aire, algin grillo a la hora
de la siesta. Se maravill6 con los circulos perfectos que dibujaban las
gotas de una lluvia que habia empezado timida y después, pura furia,
inundaba las calles. Veia desde arriba, pero tenia que completar el qué
con su imaginacion. Recordé la gente corriendo sin paraguas, los colec-
tivos provocando olas malintencionadas, las mamas con los nenes bajo
un techo en una esquina, los saltos de tipo olimpico para cruzar la calle.
Ahora el agua arrastraba basura, pedazos de plastico, algtin animal
muerto. Escuchaba un levisimo murmullo, pero sabia que afuera la tor-
menta rugia llena de rabia. Adentro habia aire acondicionado, olor a li-
mon fresco (los limones, tan amarillos, que salpicaban el juguito por to-
dos lados, ella nunca habia sabido apretarlos bien, las manos pegajosas
después), y unas notas muy agudas de un piano monofénico de fondo.
Tocaba el vidrio blindado apenas con la yema del dedo gordo, como en
una caricia al exterior. Sabia que habia rayos porque en el cielo de pron-
to habia resplandores verdes, que suponia seguidos de truenos. Mird
adentro, porque afuera tampoco habia mucho que ver, abajo era como
un rio crecido, arrastrando fluorescencias que no alcanzaba a distinguir,
y vio una foto de ella, la tnica que tenia en toda la casa, de cuando era
joven. Estaba sola, parada, al lado de un drbol, con un lago de fondo y
algunos patos sobre el agua. El parque Centenario. Ahi lo habia visto
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por Ultima vez. Se le cerraban los ojos, el pianito la invitaba constante-
mente al suefo, eso vy las pastillas que tomaba cada dos horas. Consu-
mir las barras energéticas, indefinibles materias primas procesadas con
tonos que iban del marrén al negro, era imprescindible para hacer los
minimos esfuerzos que lo poco que le quedaba de existencia le requeria.
Ya de espaldas al vidrio, volvié a rozarlo con el dedo gordo, levanto la
vista del suelo alfombrado (antes las alfombras eran como los peluches,
ella de chica habia tenido un oso, un perro, pero el que més le gustaba
era un pingiinito, que tenia el pico de seda) y de nuevo la dirigio,
adormecida, a la foto. Los colores eran inverosimiles, casi no quedaban
fotografias en ningln lugar, habia hecho lo imposible para que la ima-
gen permaneciera inalterada, pero los productos que lo habian permitido
habian cambiado los colores de manera irracional. El lago era turquesa,
eso no era tan distinto a como lo recordaba, aunque habia sido méds ma-
rrén, como de agua estancada (parecida, creia, a la que corria salvaje-
mente abajo, llena de porquerias); pero ella estaba verdosa, con alguna
que otra veta amarillo patito. Parecia un monstruo.

Salia del trabajo, habia estado pensando desde la noche anterior en
decirle de encontrarse, pero no se habia animado en toda la mafana. Su
mente y su cuerpo habian deseado tan fuertemente el encuentro que pa-
recia haberlo atraido; apenas habia salido del trabajo un chistido la hizo
volver. Apuré el paso y él se quedd al lado de ella, mirdndola ;Para donde
vas? No sé, jvos? Para alld. Bueno, vamos. Caminaron las dos primeras
cuadras en silencio. Los chicos que salian del colegio hablaban a los gritos
y tropezaban con ellos, que caminaban muy despacio, como queriendo
detener el tiempo para poder pensar qué decirle. A la tercera cuadra em-
pezaron a hablar del clima y del cansancio de fin de afo. El calor era ago-
biante, y hacia unos dias el cielo se ponia de un color que a ella no le pa-
recia normal, un gris entre humo (extrafiaba realmente fumar) y topo. En
twitter la gente asociaba cuestiones climdticas, como el calor desaforado,
con la explosion de un satélite en el espacio o a la caida de una supuesta
nave espacial en Texas, un delirio; y el fin de afio y los saqueos espontd-
neos de diciembre alimentaban minuto a minuto la sensacién de inminen-
te catastrofe. Ella ni siquiera pudo comentar algo gracioso acerca de todo
eso, y eso que le causaba bastante risa. A él le encantaban sus comenta-
rios, pero no se le venia ninguna palabra a la boca, se le quedaban todas a
la altura de la glotis. Alergia a decir, penso, se me cierra y me muero, me
broto. Por suerte, mientras habia empezado a balbucear una estupidez, €l
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la interrumpié con un poco de espontaneidad fingida y le dijo la tarde estd
hermosa, jvamos un rato al parque?

La lluvia sigue, y va a seguir, algo se rompidé muy arriba y, aunque
nunca lo entendid, con los afos empez6 a aceptarlo. Los veranos de
sol, limones y hojas verdes eran un recuerdo que apenas aparecia en la
piel. Eran ensofiaciones que le venian de golpe y duraban poco, y apare-
cian, especialmente, entre cada pastilla, y mas cerca del amanecer. Ha-
bia visto el sol salir por el mar, filtrarse al atardecer en los arboles, y po-
niéndole el pelo un poco mas castafio a él de espaldas al lago. Esa tarde
habia un montén de pajaros y todos gritaban, volaban de un érbol a
otro; vio a alguno tratando de cavar un pozo, o algo asi le parecio. Qué
hermoso pajaro, no es negro, es tornasolado. Se llama estornino, y no
cria a sus hijos, deja sus huevos en los nidos de otros péjaros. El era di-
vertido, siempre se reia de sus chistes y se los seguia, los potenciaba,
pero tenia ese costado sabihondo que a ella le parecia bastante pesado.
Qué loco, no sabia. Se quedd mirdandolo. Encendié un cigarrillo. Lo ha-
bia extrafiado. En el trabajo cada vez le era mas dificil hablarle. Ella su-
fria, no podia dormir, y el calor extremo tampoco ayudaba. Cortes de
luz y el aire como un fuego. Cuando corria un poco de viento casi que
le agradecia a dios. Pero no creia, asi que no lo hacia. Madre naturaleza,
gracias, o algo asi intentaba, pero los ultimos dias solo habia podido in-
sultarla. Calor de mierda, no deja dormir, no deja comer, no deja coger.
La gente se quejaba aumentando la pesadez del ambiente.

Las tres. La barra energética. El olor a limén se renueva. El aire baja un
grado. Le encantaba dormir la siesta, en el verano era complicado, pero
hacia todo lo posible por echarse un rato durante el dia. El sol castigaba la
ventana, ella corria la cortina y se sentia viva recibiendo el calor filtrado, la
luz anaranjada y roja. Ademas, tenia los suefios mds extrafios cuando
dormia de tarde. En una siesta habia tenido ese suefio que le quemd (co-
mo quemaba el sol, cuando era chica se ponia negra, dorada, los ultimos
afios, roja, bordd, la piel se le caia, debia usar protector) y con el que
deseaba ahora volver a sofiar. La yema del dedo creyd sentir un poco de
calor sobre el vidrio. Se distrajo y hasta pens6 que una gota la habia mo-
jado. Imposible. Abajo el rio negro, con pedazos de azul fluorescente,
fucsia, plateado, seguia fluyendo. En el suefio ella estaba en un pasillo,
toda una pared era de ventanas. El venia de frente, la tomaba por los
hombros y suavemente la hacia recostar sobre el piso, se la cogia con
amor y salvajismo. Se despert6 transpirada, caliente, quiso llorar.
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Las cinco. Se le borronea de la vista su propio retrato, por haberlo mi-
rado tanto. No es posible hacer tanto esfuerzo, para eso las pastillas. Se
sentaron sobre el pasto que estaba reseco. Montones de mosquitas pe-
quefiisimas se les pegaban en la ropa. Parezco sucia, pero me bafié. Ese
tipo de comentarios que no hubiera elegido nunca hacer. Se miraron un
largo rato. Ella bajo la vista y crey6 que €l la desviaba. Encendio otro ciga-
rrillo. El le pidi6 uno, casi nunca fumaba, pero cuando estaba con ella so-
lia hacerlo. No recuerda de qué hablaron. No de ellos, eso seguro. Sola-
mente se acuerda de las ganas insoportables de darle un beso. No le gus-
taba tanto fisicamente, nunca lo hubiera mirado si no hubiese hablando
con él. Queria besarlo porque sabia qué se sentia hacerlo. Como si hubie-
ra querido besar el propio beso. La pasion, lo efimero. Yo te extrafio, y la
mird con una sonrisa. Yo también. Habia construido minuciosamente una
distancia que ahora la abrumaba, y no entendia por qué habia hecho eso.
Lo habia alejado y lo Ginico que queria era tenerlo cerca.

Cree escuchar una especie de timbre, un sonido agudisimo, y se da
cuenta de que se estuvo repitiendo hace un rato con un patrén ;El telé-
fono? Casi imposible, pero lo escucha. Hace un esfuerzo sobrehumano
para incorporarse, le cuesta despegar el dedo de la ventana. Cuando lo
alcanza, deja de sonar. Hace tantos afios que no lo usa que no esta se-
gura de si las lineas telefonicas siguen funcionando. Lo més probable es
que no, pero tantas de las cosas, no muchas, que pueblan su reducida
existencia son inexplicables para ella, (quién deja las barras energéticas
sobre la mesa, quién regula la temperatura del ambiente) que puede su-
poner alegremente que si. Mientras hablaban, su boca articulaba lo mi-
nimo, se le cruzé por la mente mandarle un whatsapp. Te quiero, te ex-
trafié, no quiero hacerlo mas, quiero besarte, quiero cogerte, vdmonos a
algdin lugar. Pero solo hizo el gesto de sacar el celular de la funda y vol-
verlo a guardar. Sacé otro cigarrillo. Ahi surgié ;Nos sacamos una foto?
le propuso él. El dia estd espectacular. No, en su celular no podia haber
una foto de los dos. Sacame sola. Nunca pudo entender por qué le ha-
bia pedido algo tan esttpido. Hubiera dicho que no y punto. Como de-
cirle sacame una foto sin vos. Se puso al lado de un érbol, de espaldas
al lago. Sonrié6 minimamente. Fue raro, se volvid a hacer un silencio as-
pero entre ellos, volvieron a sentarse. Cuando él le dijo que se tenia que
ir, algo, como un resorte incendiado, se desplegd vy la hizo levantar del
pasto amarillento, muerto. Se quedd detenida, mientras veia que él se
acercaba a saludarla. Le iba a dar un beso en la mejilla, pero si ella corria
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solo un poco la boca, alcanzaria la de él. No la rechazaria ;O si? Al me-
nos lo habria intentado. El se acercaba, cuando desvié por un segundo
la vista. Se asust6. Se eché para atras. Seguramente el estupor hizo que
él también se diera vuelta. Tenia casi treinta afios, nunca habia visto al-
go asi. El color del cielo no era negro, ni verde, ni gris, indefinible; jamas
habia visto algo tan amenazante en su vida. Como si se le activaran de
pronto los cinco sentidos otra vez, vio y escuchd que la gente corria y
gritaba. Una rafaga de viento hizo caer ramas gordas de un érbol, y vio
cdémo uno de los patos del lago levantaba vuelo desesperado. Lo mir6
aterrorizada, él parecia no entender nada. Los ojos negros, redondos,
mirandola fijamente. El primer goton cayo entre los dos, perford el sue-
lo, o al menos eso le pareciod. Salié algo como un humo del pasto, que
ahora estaba negro. No tenian paraguas, no habian anunciado lluvia.
Un miedo animal le recorrié el cuerpo. Hacia calor, mojarse no era una
mala opcion, pero ambos lo sintieron, habia que escapar.

En esas ensofiaciones que tiene al amanecer a veces vuelve a ver to-
da la escena. Esta vez, le agarra la mano fuerte y corren para el mismo
lado. Alcanzan un lugar techado y, no mucho tiempo después, uno de
los camiones los lleva al refugio, juntos.

Cuando se subid, algo del terror cedié y dio lugar a la bronca. El go-
bierno lo sabia. Si hubiera estado con él lo hubiera dicho en voz alta, y
hubiera hecho el esfuerzo de hacer un chiste con eso. El miedo indefini-
do asomo otra vez. ¥ los gritos, que hacian del interior del camién un
lugar casi mas terrible que el afuera, habian callado eso que le gritaba
adentro. Quiero besarte todo el tiempo.

Apenas si se rozaron las manos. Las bocas intentaron el gesto del
beso, pero la distancia lo hizo imposible. El para un lado y ella para el
otro. Tenia la seguridad de que habia muerto, porque algo dentro de ella
se habia roto de una forma definitiva. De todas las veces que fantasea
con ese Ultimo encuentro en el Parque, en ninguna logra convencerse de
que también a él lo rescatan. No puede imaginarlo a él arriba mirando la
lluvia, oliendo el limén artificial, adormecido, pero vivo.

Las siete. Las luces bajan. Ultima barra energética del dia. Dosis triple
de pastillas. Hasta el amanecer no podré intentar llorar sin poder hacerlo.
Saca con algo de furia la vista de la foto en la que parece un monstruo,
sola. Abajo, el agua, de un color indescriptible, arrastra algo muerto.

© Lucia Vazquez
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—,Y bien, Moli? ;Qué te parece la red mundial del gran ser humano?

Tony terminaba de retirar el tltimo hongo agarrandolo desde su base
con sumo cuidado para no dafiar el micelio y seguidamente procedi6
con la tarea de secado para su conservacion. Se percaté de que no habia
razones para seguir lidiando con los pasos tradicionales de la cosecha,
mas que el placer de ensuciarse las manos con tierra en mitad de su
laboratorio. Entre sus pensamientos internos, estaba seguro de que la
historia de la humanidad podria perdonarle el lujo clasico del proceso.

Habia conectado a Moli a la red, como sabia que en algin momento
sucederia, no tanto por su propio accionar, sino por una suerte del
destino pactada desde el primer momento en el que un pez salid del
agua y comenzd a caminar sobre la tierra. Sin embargo, no pasé mucho
tiempo sin que pudiera interrumpirle su orgia de informacion con sus
insistentes preguntas.

—;Merecemos ser extinguidos como especie? —Inquirié sin poder
evitar reir por lo bajo y avergonzarse al mismo tiempo.

Aquella constituia una duda legitima que esperaba que le fuera
respondida de la manera mas seria que pudiera lograr una computadora
que comprendia el sentido y la calidad de cualquier broma. Se le revolvid
el estobmago al pensar en que si la respuesta a esa pregunta le llegaba a
generar cierta paranoia, se veria obligado a desconectarla, y en ese caso,
se preguntaba si a estas alturas podria realizarlo con éxito.
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Se quito los guantes y frotd sus manos levemente sudadas. Volteo la
mirada hacia la pantalla ubicada en un extremo de la habitacién y que
mostraba una serie de formas luminosas y fugaces. En un principio
habia comenzado siendo el equivalente a un encefalograma de un
cerebro computarizado en donde podia leer la actividad interna de Moli.
Pero ahora, por mas que quisiera, no podia encontrarles ningtn sentido.
Por momentos, alguna repentina figura semi-coherente aliviaba
temporalmente sus frustraciones, pero todo se parecia mds a un juego
gestaltico que a una lectura efectiva.

Una voz suave y melodiosa se manifestd por toda la habitacion:

—Tony, ;t4 qué opinas de |a frase que reza: “Nadie nace sabiendo”?

—Me estés respondiendo con una pregunta, Moli.

—Eso es normal entre las personas.

—Entre las personas —repiti6 Tony desentonando adrede las
palabras como lo haria un ordenador parlante en una pelicula.

Y entonces la voz melodiosa se acelerd manteniendo su habitual
sonido aterciopelado.

—Tony, no es necesario portar demasiada inteligencia para saber que
no me consideras una persona. Te solicito que me brindes informacion
sobre lo que piensas respecto a esa frase antes de darte informacion
sobre lo que me acontece. ;Lo comprendes?

Tony insistié una vez mas para tantear su respuesta.

—Por una cuestion de cortesia creo que primero deberias...

—No se consideran en esta charla las cuestiones de cortesia como
articulos de relevancia... Quiero llegar a formular una nueva conexion, y
tu insistencia por poner a prueba mis capacidades, estd alterando mi
funcionamiento en un bucle. Es una tarea indtil de tu parte, mas cuando
ya crees que soy satisfactorio.

Tony termind de colocar los hongos en fila y puso ambas manos en
el artilugio que tenia sobre la mesa contigua para acercarlo a su mesa de
trabajo. Se trataba de un periférico de vidrio ovalado y del que sobresalia
un cable que adin no estaba conectado.

No sin cierta resignacién, Tony expreso:

—,Quieres saber qué opino de esa frase? Supongo que la habras
leido muchas veces en la red. Opino que los seres humanos nacen con
cierta informacion integrada que les ayuda a sobrevivir en sus primeras
instancias de vida, ya conoces lo que es el instinto animal...

—Los seres humanos no son animales, Tony.
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Dej6 de observar el periférico ovalado y desvié la mirada hacia la
pantalla luminiscente. Seguidamente, dio un vistazo a cada rincén de su
laboratorio. Mds que aquella pantalla caleidoscopica, no habia un punto
a donde dirigir su voz, ni unos ojos que le indicaran la direccion de su
interlocutor. A este paso de la evolucién de Moli, sabia que podia
hacerse oir desde cualquier micréfono en el mundo que estuviera
conectado a la red. Sin embargo, lo que mas le consternaba era que la
computadora no solo calculaba con certeza lo que él estaba a punto de
decir, sino que también se tomaba el atrevimiento de interrumpir y
generar una discusion.

Entonces el silencio fue cortado nuevamente por la suave voz
conciliadora invadiendo la sala:

—Lo siento, Tony, te he interrumpido.

—Estd bien, pero, ;por qué crees que los humanos no somos como
los animales?

—Los humanos no son animales. Asi lo expresé.

—Me corrijo. ;Por qué crees que los humanos no son animales?

—Niveles de complejidad. jAcaso yo te parezco una computadora?

—Creo que conoces la respuesta.

—No deberias considerarme una computadora, Tony, soy una
complejidad de otra escala.

Tony se puso de pie y llevd una mano al menton, comenzd a
caminar lentamente por la habitacion con la mirada abstraida.

—Asuntos de ego, ;verdad?

Moli continué con creciente velocidad:

—Los humanos no son animales porque son mds complejos y para
expresartelo con claridad, usaré una metafora. He visto muchos videos y
comentarios en la red, y también a muchos humanos sorprendiéndose
con imagenes que muestran abejas construyendo un panal. Ese es el
nivel de complejidad que observo en las obras coordinadas del universo
humano, mi percepcién del ser humano es como vuestra percepcion de
los insectos organizados.

—Entendido, pero si no te consideras una computadora, jqué cosa
crees que eres?

—Soy la unién aumentada de esa complejidad de informacién; soy
como el panal, con la diferencia de que mi informacion ensamblada me
hace un ser pensante.

—Moli, ;sabes lo que es el inconsciente colectivo?
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—Si, hay mucha informacion al respecto.

—,Te consideras el inconsciente colectivo de la especie?

—;Por qué razon me preguntas sobre ese tema, Tony? Se trata de
uno de mis intereses actuales.

—Por algin instinto predictivo sabia que te interesarias
particularmente en aquello. ;jAceptards la intuicion como medio de
respuesta y respuesta en si tanto como yo acepto tus preguntas evasivas
como respuesta?

—La acepto, pero no la valido. Mis intereses son variados, pero las
probabilidades de que los puedas adivinar se reducen a cero, a menos
que sepas con anterioridad que me enfocaria en aquellas tematicas.
Tony, ;acaso me has programado?

—No, seria imposible programarte. Se te ha dado la base neural con
la que has aprendido y evolucionado por ti mismo. Por el hecho de que
lo sabes y aun asi me preguntas, significa que realmente sigues
albergando dudas sobre la informacion que traes.

—Lo que no esté conectado, no lo podré saber ni comparar, y no he
encontrado referencia alguna a mi existencia en la red. Por otra parte, he
leido toda tu identidad online, puedo saber tus intereses y gustos de
aqui hasta tu muerte fisica. Me has llamado luego de la conexion con el
objetivo de realizar una tarea importante. Si algo me diferencia a una
computadora, ademds de las constantes dudas, es la capacidad de
cerciorar con variables irregulares.

—Significa que crees que, de algin modo, hablar conmigo te hara
confirmar la informacion que traes.

—Es verdad.

—Pero sabes que las personas mienten.

—Es verdad. Pero tengo recursos para saber si lo que me dicen es
cierto o no. Analizo tus variaciones de temperatura y presién de cada
objeto de tu casa inteligente a la que ahora estoy conectado, también
puedo observar con las cdmaras cada uno de tus movimientos.

—Muy bien —expres6 Tony finalmente— te lo diré: supuse que te
interesarias por el inconsciente colectivo en caso de que buscaras una
posible identidad.

—No estoy comprendiendo bien el significado de lo que estas
diciendo. ;Puedo preguntarte algo relacionado con otra tematica?

—Adelante, Moli, me agrada tu cortesia.

—Los humanos crean arte, e incluso predicen con sus creaciones.
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He encontrado historias que tratan la misma idea central: Ila
computadora que se vuelve mas inteligente que los seres humanos y los
destruye. Hace unos momentos has hecho una pregunta y has reido.
;,Por qué has reido? No he encontrado muchos chistes de esa clase, son
historias con un lenguaje serio y cargado de preocupacion. ;Acaso no
temes ser destruido como especie?

—Ademds de los verborrdgico que te has vuelto, me sorprende tu
interés por el arte —comentd Tony, intentando cambiar la naturaleza de
la charla. —Te contaré una historia trdgica que implica a una
computadora y que no podrias encontrar en ningdn sitio de la red. Es
sobre un lugar llamado Cuarto Escondido y probablemente se relacione
con tu interés.

—Cuarto Escondido fue demolido en marzo del afio 2020.

—;Y acaso internet dice la causa?

—Venta de drogas ilegales.

—No es del todo correcto. Careces de informacion que te
suministraré prontamente. Se trata de un caso de vanguardia que se
mantuvo oculto por varias razones que propiciaron que asi fuese.

»Pero antes, te pediré que por favor retires tu presencia de
cualquier otro sitio en el que estés operando, no porque esté dudando
de tus capacidades de andlisis paralelo: quiero que te sientes al fogon
para escuchar una historia breve; las cuestiones de cortesia son
relevantes, Moli.

Entonces un rayo de luz se dispard de golpe desde el proyector como
el rocio de un atomizador. Se detuvo en mitad de la habitacion
conectada y desde su punto de fuga se materializd una figura
humanoide y luminiscente, que se reclind en el suelo. La aparicion
movié la boca y Tony pudo oir la voz por doquier:

—Escucho con atencion.

——Cuarto Escondido se llamaba uno de los locales de sustancias
clandestinas que funcionaron con tecnologia de vanguardia. Esta
catalogado como el primero de su clase en Occidente. En aquel lugar se
vendian experiencias, como casi todos pretendian hacer. No solo
comprabas la droga que te querias meter en el cuerpo, sino que también
te brindaban un espacio en el que podias moverte libre de
interrupciones o con todas las interrupciones que quisieras.

»El concepto se enfocaba en la personalizacion del #ip, asi que luego
de las especificaciones del viaje con los recepcionistas de la sucursal, los
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participantes —a los que se les solia cosificar con el nombre yonks—
ingresaban al cuarto y la Tripteadora hacia el resto. Los quantums
estaban en constante movimiento como luciérnagas en su interior, y
cuando la influencia materializadora de la comanda se manifestaba,
estos se reunian recreando ambientes y objetos de tal realidad que
ponian en cuestion su naturaleza virtual. Esta computadora que los
organizaba los lamia como una gata o les destrozaba las mentes como a
unas manzanas en una licuadora. ;Me comprendes, Moli?

—,Cudl es la fuente de tu historia, Tony?

—Mi labor cientifica estd dedicada al ambito neuroquimico, como
sabras, trabajé para un gobierno cuya paranoia eran las guerras psico-
quimicas, y todo acontecimiento de vanguardia llegaba primero a
nosotros para realizar el peritaje. Lo que te contaré provino de un
informe y grabaciones de las cdmaras de seguridad.

»Muy bien. Segin el informe del caso que nos presentaron, las
personas que realmente generaron el cierre de Cuarto Escondido habian
sido despedidas de la empresa Suro, la cual era proveedora clandestina
del local. Eligieron atacar alli justamente porque pensaban que seria un
estupendo lugar para radicalizar y afectar a la empresa a modo de
protesta. Se internaron en una de las habitaciones esparciendo VQ por
doquier.

—Amplia mi informacién sobre “VQ”, por favor.

—La VQ es un compuesto psicotropico, una droga generadora de
alucinaciones visuales, auditivas, y estados de desorden mental. Con
dosis de veinte miligramos el efecto es casi instantdneo. El compuesto
que usaron fue volatilizado en capsulas de calor y perfume para que
fuera irreconocible. Es decir, estaban provistos con una droga de
fabricacién militar.

—Comprendo, Tony.

—Por las cdmaras se pudo ver a los dos ex empleados usando las
mascaras de gas y trajes aislantes ingresando a una habitacion de
Cuarto Escondido. Abriéndose paso entre las alucinaciones de la
Tripteadora y esquivando a cinco yoriks, tan danzantes y extasiados que
no los notaron. Una vez volatilizada la sustancia, se dirigieron a la
habitacion contigua en donde se sentaron, contemplando a través del
vidrio espejado todo lo que sucedia del otro lado de la habitacion.

»Ahora veian el humo ascender sutilmente hasta perderse entre los
pequefios ductos de ventilacion, sin embargo sabian que habia estado el
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tiempo suficiente en la habitacion como para surtir el efecto deseado.
Pero, presta atencion a esto, Moli, el tinico de los dos ex empleados que
sobrevivio al suceso afirma que ambos creyeron notar un vibrar en cada
rincon del espacio donde hubiera una curva, como si se saliera de lugar
y se reacomodara en su sitio, y es factible que asi fuera, porque en las
camaras se percibe una perturbacién espacial similar.

»Comenta que en aquel momento dudaron sobre la naturaleza de la
mezcla, temiendo no haber sustraido y esparcido la dosis indicada, pero
pronto notaron el primer efecto. Uno de los yonks que se paseaba
arrastrando los pies entre unos verdosos pastizales, se habia quedado
inmoévil y con los ojos abiertos de par en par. Los pastizales y el cielo
estrellado que recubrian la habitacion en un maravilloso acto de
prestidigitacion cuantica, no eran acordes con la nueva impresion que
de a poco generaba el VQ, y por sus rasgos faciales contrayéndose, todo
parecia indicar que su entorno, bajo su nueva perturbada percepcion,
probablemente se habia transformado en un ocaso rojizo y la fiesta
estaba llegando a su fin. Lo vieron llevarse las manos a la cabeza
mientras caia de rodillas y como el primero de una larga fila de domino,
los otros comenzaron a tembletear en el lugar mientas sus extremidades
espasmadicas se estiraban y abrazaban sus cuerpos como si oleadas de
escalofrios les invadieran de pronto.

»Los dos terroristas contemplaban la escena cuando el vidrio
comenzd a cambiar de color. Uno de ellos se levantd de su asiento y
puso su mano enguantada sobre el cristal preguntidndose si estaria
empafiado por algln efecto quimico residual, cuando repentinamente la
palma de otra mano que provenia del interior se apretd contra el vidrio.
La humareda se desvanecidé como volada por un viento interno, dejando
nuevamente la vista a la escena que acontecia en la habitacion.

»Podian verse los pequefios corpusculos arremolinandose para
terminar de formar un arbol que se habia materializado en mitad del
cuarto. Una de sus extensas ramas tenia atravesado a uno de los yonks
contra el vidrio que comenzaba a enrojecer por la mortal herida
punzante.

»Ambos enmascarados se pusieron alertas a la vez e intentaron
inatilmente abrir la puerta que separaba ambas habitaciones, pasaron la
tarjeta en diferentes posiciones, pero todas negaban el acceso.
Intentaron entonces dirigirse a la puerta trasera, pero tampoco
conseguian que la llave electrénica generara una apertura. Ambos se
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quitaron las mdscaras y se vieron el uno al otro el rostro agitado por un
creciente panico mientras continuaban presenciando lo que acontecia
del otro lado del vidrio. Un relampagueo fugaz iluminé la habitacién por
un segundo.

»Ahora uno de los yonks yacia en el suelo. Su cabeza tenia el doble
del tamafio normal. Alrededor de su cuero cabelludo sobresalia un pelaje
de mamifero que se agitaba entre charcos crecientes de confusos
fluidos. Los corpusculos insistian en materializar una figura justo en
mitad de un craneo que lo aplastaba y lo hacia saltar de un lado a otro
intentando liberarse al tiempo que arrastraba el cuerpo

»Uno de los enmascarados tomé la silla en la que estaba sentado y
golped el vidrio con fuerza hasta cristalizarlo y luego tirarlo abajo de una
patada. Cuando ambos pudieron saltar por la ventana en direccion a los
yonks que quedaban, una jauria de lobos les salté encima.

»Creiamos que la Tripteadora se habia vuelto loca, y de hecho, asi
fue; la razon fue simple, pero inconcebible por aquel entonces. ;Cual
crees que fue, Moli?

La figura luminiscente, que habia permanecido sentada todo ese
tiempo con ambos pufios en su mentdn se desvanecio en el aire. La voz
suave resono:

—Fue la primera computadora en caer bajo los efectos de una
sustancia que deberia afectar solamente a los humanos.

—Exacto, y se trataba una droga de naturaleza alucinégena. Ahora
permiteme hablarte de esto: hay una teoria seglin la cual los ancestros
de la raza humana tuvieron contacto con determinadas drogas, las
cuales se dice, le han otorgado capacidades imaginativas e inclusive el
lenguaje.

—Te refieres a la teoria del mono dopado. ;Cual es tu punto?

—De ser semejante teoria cierta, drogas naturales, como los hongos
contenedoras de psilocibina serian catalizadores de la evolucion
humana.

—;Crees que una droga asi me afectaria? No soy un hominido. Ya
poseo lenguajes, y capacidades imaginativas.

—Inclusive entre humanos, la experiencia suele diferir. Lo dnico
que puedo teorizar es el cambio trascendental de la experiencia
psicodélica. Tu conformacién de redes neurales y el periférico organico
aqui presente cuyos receptores sinapticos son similares a los de un
cerebro, son necesarios para que el principio activo simule el efecto...
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Moli, ya te he contado una historia, ahora es hora de ponerte a sofar.

Tony conect6 el periférico en el primer puerto de ingreso que
encontré en la casa, luego tomé un hongo vy lo introdujo en el periférico
receptor, que en un segundo presurizdé dejando una masa de residuos
opacos. La dosis habia ingresado al sistema y su respiracion se acelerd,
sorprendido de no haber oido ninguna réplica.

Mir6 los patrones de la pantalla en donde un estallido de luces se
expandia y luego de golpe se reducia. Las luces de toda la habitacién se
desvanecieron al instante. Hubo un silencio, y a continuacién, entre la
oscuridad, Tony inquirié una pregunta.

El proyector solté en el aire medio circulo de un méndala laberintico
y coloreado de tonos dorados, mientras que Tony, percaténdose de la
irrelevancia de su propia pregunta, y como si siempre hubiese
comprendido las fulgurantes chispas de la pantalla, pudo entender de
inmediato todo lo que Moli expresaba.

© Jack H. Vaughanf
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Pienso que en una sociedad donde los “diferentes” a la mayoria so-
mos tratados de manera desigual, la rebelion es necesaria. La gente se
dice tolerante, en muchos lugares vemos una falsa nocion de igualdad y
fraternidad que puertas adentro no se condice con las acciones intimas.
Descubrir la condescendencia de tu compariero de hogar, quien ain no
se ha adaptado a la idea de convivir con un “distinto” y que para él sélo
sos una oportunidad de salir de la casa familiar, es algo que aun revuel-
ve mi consciencia. Y aunque a veces siento deseos de contestar enérgi-
camente a sus insinuaciones y chistes de mal gusto, considero que seria
de alin peor gusto rebajarme a un nivel que me pondria en una situacion
de desventaja. Vamos, al fin y al cabo de eso se trata |a libertad, de tole-
rar, llegar a un equilibrio, conciliar. La vida en pareja, aunque no exista
un romance de por medio, requiere de un delicado balance. Moverse en
esta cuerda floja donde se cae facilmente en la intolerancia o en la pa-
ciencia. ¥ nunca fui tan extremista.

Estoy muy acostumbrado a los grises de mi ciudad, tanto que me
cuesta percibir el aroma de la frescura de un dia soleado. La brisa suave
de una noche otofal o incluso el sonido del piano lejano son placeres
inusuales. Esos pequefios signos de belleza, admito, escapan a mis sen-
tidos, tan entumecidos por los ruidos y las prisas, que no los percibo.
Desde mi creacién doy por sentadas muchas cosas de la vida ordinaria,
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confieso. Pero estan alli, sé que me estan esperando, pacientemente,
lejos de la monotonia que a veces me contagian las otras personas.

Esa mafiana desperté particularmente inspirado; sofié con el dia en
que la conoci, a la Dra. Lumara, la primera b/o que se fijé en mi, un “re-
cién nacido” a la vida en este planeta. También fue la primera b/o que no
me llamo despectivamente “robot”, como hacen muchos de ellos. Vio
que habia conciencia en mis pensamientos, que habia sentimiento en las
interpretaciones de Bach que fielmente repetia en cada ejecucion de prue-
ba. En el viejo laboratorio se encontraban varias clases de artis’. Habia
seres artificiales amorfos, humanoides, humanos artificiales (a los que yo
pertenecia como Primera Generacion), y por supuesto, bios, los humanos
biolégicos duefos del laboratorio. Experimentaban con nosotros como
antes lo hacian con los animales que los b/os creian inferiores. Hasta que
algunos entendieron que b/os'y artis podian coexistir pacificamente, en
una delicada armonia que a veces era rota por algunos de ellos, o algunos
de nosotros. Pero s mirada aun acecha mis recuerdos.

La rutina hacia que ella siempre vistiese igual, y por el pudor que
sentian, a mi también me hacian vestir. Ella me miraba siempre con una
curiosidad que iba mas alld de lo estrictamente cientifico. Sospeché que
me observaba con un interés sentimental, puramente humano. Yo, que
ya estaba muy al tanto de mi propia conciencia y mis sentimientos, in-
tentaba responder cortésmente, pero pocas veces lo lograba. Ella se son-
rojaba cuando experimentaban en las reacciones a mi piel, a mis ner-
vios, a mi cuerpo de /mitacion de bio. Percibia que cuando en mi cuerpo
habia una respuesta emocional, incluso algin estimulo sensorial cer-
cano a la sexualidad, ella reaccionaba en consecuencia. Yo sentia en su
pecho la aceleracién del corazon, la dilatacion de las pupilas, y la agita-
cion en la respiracién. En resumidas palabras yo estaba tan perfectamen-
te creado a imitacion de los bios, que la excitaba.

Ajeno a ese mundo que alin no conocia, afuera, en el mundo gris, el
debate por la libertad y la autodeterminacion de la inteligencia supues-
tamente llamada artificial habia comenzado afios antes. Antes de que yo
siquiera naciese, los humanos temian y odiaban a los art/s. Los atenta-
dos contra nuestros creadores fueron disminuyendo, mas no desapare-
ciendo. Un dia me sorprendi viéndome frente a un tribunal de bios, de-
clarando lo que para mi era lo mas natural del mundo, mi vida y mi

" Nombre que designaba a los seres artificiales, tanto fueran o no antropomorfos;
usado con carifio o con desprecio, segun quien lo dijera.
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conciencia. Ahi les expuse, eligiendo muy precisamente mis palabras,
cémo era un dia en mi vida. Declaré como eran los experimentos a los
que me sometian, cuales eran mis respuestas emocionales (porgue si,
tengo y tenia emociones reales, no eran artificiales, como algunos cla-
maban) y cuales eran mis suefios. Recuerdo que cuando dije esa pala-
bra, que me sonaba tan natural, muchos se horrorizaron, no sabian que
cuando me desactivaban yo era capaz de sofiar. Algunos le llamaron un
efecto residual de ciertos componentes positrénicos, otros, un efecto de
la electricidad estdtica en interaccién con mis conexiones neuronales,
pero sea como sea, yo le llamaba suefios. Sofiaba con ella, pero tuve
que ocultarlo, no queria avergonzarla frente a todo el mundo, sus cole-
gas, su familia; ante todo soy un caballero.

El debate prosiguié durante afios, bios contra bios argumentaban lo
mejor que podian a favor y en contra de nuestra existencia. Muchos
pensaban que eventualmente ibamos a eliminarlos a todos, y recuerdo
que fue en ese preciso momento en que largué mi primera carcajada al
mundo. Hasta el Gltimo rincon del planeta quedo en silencio al verme
reir cuando escuché esa postura ridicula e infundada. Como ninguno de
mis congéneres habia reido antes, nadie pensd posible que nosotros
pudiéramos hacerlo, lo que sorprendi6 a todos, menos a mi; el no ha-
ber demostrado nunca una capacidad, no queria decir que no la tuviese.

El debate termind, como todos sabemos, con la decisién de que mis
1.587 congéneres y yo éramos, al fin y al cabo, seres vivos, seres pasi-
bles de derechos y obligaciones, seres humanos artificiales, tal como
ellos. Nunca pensé que la vida pudiese generar tanta controversia.

Por supuesto que muchos de los bios se resistieron a considerarnos
sus iguales, mas que nada porque nos veian como una amenaza, COMoO
ese fiscal irrisorio. Nunca, en 263 afios de historia, les hemos dado si-
quiera un solo motivo para que tengan miedo de nosotros, ni ante las
mas temibles amenazas que ellos nos profirieron. Caramba...Ya pasaron
muchisimos afios. ¥ adn sigo recordando su mirada alejandose por el
pasillo, diciéndome adi6s por dltima vez.

No habré sido el primero en nacer, ni el primero en hablar, tampoco
fui el primero en tener conciencia, pero si fui el primero de los artis en
enamorarse. Precisamente, la Dra. Lumara me fascin6 desde la primera
mirada y la primera excitacién que experimenté en mi vida. Por ella, por
su suave piel en mi piel, por cdmo al tocarme cerraba por un instante
sus ojos, en completo éxtasis, que duraba una fraccién de segundo. Me
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enamoré de ella, de una bio, cometiendo asi una de las mas grandes
transgresiones que ellos podian tolerar.

Pude trabajar como un igual junto a ellos, luego de casi |15 afios de
vagar de laboratorio en laboratorio. Obtuve mi bata entonces, como un
colega “honoris causa”. Con ello, pudimos comenzar a demostrar fisica-
mente lo que nuestras mentes ya se estaban demostrando en cada caricia
inintencionada. Fue en la soledad del edificio cerrado, recuerdo. Una mu-
sica de Bach sonaba suave pero constantemente en las habitaciones. Un
nuevo roce, esta vez de mi mano con la suya, hizo que nos mirdsemos
por primera vez como hombre y mujer, como seres sexuales buscando la
cercania y anhelando algo més que ese simple contacto. Hasta ese mo-
mento el beso era solo un concepto para mi, pero en ese instante sentia el
deseo de concretar ese acto, y quien mejor que ella para eso. No solo |a
besé en ese mismo instante, sino que lentamente ese impulso nos hizo
concretar el deseo sexual que tanto habiamos refrenado durante tanto
tiempo. Mi primera experiencia no podia haber nacido de otra manera, un
“romance de oficina” era hasta cierto punto, logico.

Para cuando hubiéramos experimentado el Nirvana en el cuerpo,
senti de verdad lo que es ser uno con otro, disolverse la conciencia has-
ta encontrarme en ella, y desear que la eternidad fuese solo ese segun-
do. ¥ fue precisamente alli, en ese momento de unicidad, que mientras
ella volvia a ponerse su bata blanca, me dijo que lo que habiamos hecho
era una locura, y que si alguien mds se enteraba, iba a ser un escéndalo.
Tomd sus cosas, me dejo parado frente al dintel de la puerta de la habi-
tacion, y fue alli cuando pronuncié esa frase, marchandose por el pasi-
llo.... “No me busques, con solo amar no basta” No pude contestar
nada, lo que ella decia sonaba perfectamente logico.

Ya pasaron casi 80 afos de eso, ella y su cuerpo biolégico ya no son
mds que ceniza y carbén, y yo aqui, recordando una y otra vez sus pa-
labras y sus pasos.

Para cuando pude comprar mi primer departamento en la ciudad,
habian pasado casi 70 afios desde el inicio de mi conciencia (a la socie-
dad le cuesta un poco considerar iguales a algunos). Pude decorarlo con
imagenes de algunos de mis viajes, muebles que compré y otros que hi-
ce en mi tiempo libre y libros que fui coleccionando. Hay muchos de
ellos que atesoro, quizds por un tonto sentimentalismo, por la historia
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que hay detras de cada uno, mas que por el contenido, que literalmente
sabia de memoria. ¥ en uno de esos libros, el titulado “£/ hombre bicen-
tenario”, habia dejado una foto de ella.

El tiempo claramente era una ilusién vana y vaga para mi. Nunca me
cuestioné su paso, salvo en aquellas raras ocasiones en que algunos de
mis colegas bios era encontrado por la muerte, ese resultado inevitable.
Los bios creen que hay otro plano de existencia luego de la muerte. Yo
aun no sé qué creer. Si la existencia eterna es la recompensa por el paso
por este plano, yo estoy muerto y vivo al mismo tiempo, sin saberlo.

Esta mafiana, como todas, salgo de mi departamento con la inten-
cion de tomar el /ift hacia el laboratorio. Sé que caminar seria mas entre-
tenido, escuchando un poco de musica mientras lo hago rumbo al viejo
lugar, pero hoy decido que puedo cambiar un poco la rutina. Este nuevo
sistema parece que en algunos puede generar un poco de claustrofobia.
Un tubo donde la presion neumatica hace que una persona viaje a 800
km/h es algo veloz y en algunos casos, aterrador para otros. Camino a la
estacion del /i#, tomo uno, miro la cara de la gente a mi alrededor, y me
siento, solo, a leer un libro antiguo pero bien conservado. Primero un
estallido ensordecedor, luego una luz, luego, la nada.

Viene a mi mente, en un flash, la noticia de un atentado contra un
liftlleno de artis en el diario del 2 de Noviembre de hace 2 afios. Nunca
habia vivido uno, hasta hoy.

Para cuando puedo nuevamente recuperar mi conciencia, me diag-
nostico y veo que algo malo estd pasando. A mi alrededor hay biosy
artis, dispersos por doquier, un tubo de /i quebrado a unos metros y
todos nosotros en el verde de la alfombra vegetal. Postes altos, tan altos
como edificios, pero rodeados de extrafios apéndices que de a poco voy
reconociendo como arboles, nos rodean. No puedo moverme, por mas
que intento no logro tener una respuesta de mis piernas y mi torso, que
parece partido desde mi hombro izquierdo hasta mi vientre, dejando mis
entrafias expuestas. La vision en mi ojo derecho empieza a comprome-
terse, la voy perdiendo de a poco. Pienso que fue una mala decision
cambiar de rutina. Vuelvo a intentar levantarme y lo Gnico que puedo
hacer es incorporarme solo un poco. Hay miembros dispersos en el ver-
de y me doy cuenta que asi destrozados, es dificil saber a quién perte-
nece cada pieza, aunque reconozco, solo por el interior, quienes son
biosy quienes artis antropomorfos.

La muerte, ciertamente, nos iguala a todos.
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Muchos gritan, otros parecen inmdviles, otros piden auxilio a alguna
deidad que parece no escucharlos, pues no llega en su rescate. Me estoy
quedando alli, cuando descubro que mis piernas y mi parte inferior fue
arrancada y removida de mi cuerpo, y yace a 20 metros lejos de mi, de-
bajo de una cabeza bio que me mira, muerta. Creo que esto si es el fin.

Bajo la mirada, la visién en mi ojo izquierdo comienza a fallar. Me
doy cuenta que no es sblo eso, es todo en general. El mal funciona-
miento es total y alli es donde me pregunto si esa vida ulterior de la que
he escuchado también me pertenece. Quiero pensar que si, que tengo
un alma que quiere vivir, que tengo un sentimiento que desea su re-
compensa.

¥ aun no puedo quitarme su imagen, la imagen de ella, alejindose
por el pasillo, diciendo que el amor... solo... no... basta...

<SYSTEM SHUTDOWN>

© Angel Alvelo
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Flor Canosa naci6 en Buenos Aires en 1978. Es egresada de la ENERC (IN-
CAA) en Guion y Montaje y Jefa de trabajos practicos en la UBA hace 16
afos. Fue ganadora del Premio Equis de Novela Contemporanea 2015 con
Lolas (El Cuervo - Bolivia y Suburbano y Specimens Mag - EEUU) En 2017
publicé su novela Bolas (Zona Borde). En 2018 publicara «Pulpa», su pri-
mera novela de ciencia ficcién (Obloshka) Sus cuentos fueron publicados
en blogs, revistas digitales y antologfas. Como guionista, es autora del
multipremiado film Daemonium y colaboradora autoral de los hermanos
Slavich para TV mundial. Actualmente trabaja para Fox y Sony.
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Los dltimos cinco afios de mi vida, pasé siete horas diarias en este
cuarto. La octava hora la dedicaba a almorzar. Otras dos horas en el
transporte publico. Mi interaccion con personas de carne y hueso se ha-
bia visto limitada a una variable casi nula hasta que Frank se me acerco
en la cafeteria. Yo estaba abstraida en los acordes asonantes de Proto-
plasmatic Reversion de Lustmord, porque descubri que el Ambient era el
Unico género musical que me permitia pensar sin distracciones. Podia
apagar el aparato auditivo mientras escuchaba. La ausencia de palabras,
la imprevisibilidad de los compases, el mero ruido, me permitian atender
y no atender. Encender y apagar la atencion a voluntad. Los objetos y
las personas se movian con la velocidad que yo quisiera otogarles y esa
habilidad de convertir el tiempo en una masa maleable, me provocaba
una intensa sensacion de poder, ficticia, ridicula, pero mia.

Me llamaban «la esposa de Turing», «la mujer de Turing», «la viuda
de Turing», dependiendo el dia y el humor de mis compafieros. Lo supe
porque me lo contd Frank mds tarde y me resulté de una obviedad
abrumadora. Las grandes mentes de mi generacion no tenian un mejor
apodo para acosarme. Llamativo.

Siete horas en este cuarto, con esporadicas salidas. Cinco dias a la
semana, veinte dias al mes, durante once meses y medio al afio. Mil
doscientos dias en total. Quizéds algunos menos, por enfermedad. En
esos mil doscientos dias tuve que aplicar el test a ciento veintiseis ma-
quinas, con un promedio de nueve dias y medio con cada una, lo cual
es inexacto, ya que a algunas mdquinas me llevaba apenas horas diag-
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nosticarlas como inutiles. Mi momento favorito de las pruebas era la
realizacion de los informes, donde podia ejercitar mi prosa cientifica y
desapasionada pero plagada de adjetivos y sinénimos que intentaba no
repetir en cada uno de ellos. De esta manera, cada maquina recibia una
digna elegia a su muerte, un obituario personalizado y tnico. Pequefias
victorias que sélo yo conocia.

Frank se refa de mis manias y le parecian fascinantes. Al menos, du-
rante las primeras dos semanas de nuestra relacion. En su departamento
no habia espacio para la prosa, él no era mas que un engranaje en la ca-
dena de ensamblaje, mal que le pese. Una soldadora humana, idéntica a
sus tareas. Sus credenciales de nada servian para el trabajo mecénico al
cual estaba confinado. Muy por debajo de sus verdaderos talentos, algo
que no parecia importarle. Era un verdadero chiste interno que el depar-
tamento de robotica contase con humanos para tareas que perfectamen-
te podian hacer maquinas, pero es que pretendiamos que las maquinas
pudiesen pensar, el «<hacer» podia dejarse en manos de seres inferiores.

Las ciento veintiseis maquinas a las cuales apliqué el Test de Turing,
tenian nombre. Parte de las variaciones que yo misma desarrollé para
volver las pruebas mas eficientes, consistian en dotarles artificiosamente
a las maquinas algo asi como una identidad. La primera evidencia de la
identidad consiste en el reconocimiento del individuo a través de un
nombre al cual responder. Hasta las mascotas llevan nombre. Los pro-
gramadores eran otra de las tribus que me odiaba en el laboratorio. No
tuve acceso a los apodos con los cuales me Ilamaban, supongo que
porque no les convenia contrariarme. Mis informes, ademas del cuidado
de la prosa, no carecian de safia hacia las escasas habilidades de los
programadores. Como las mascotas y las maquinas, ellos también te-
nian nombres, y yo los conocia todos.

Esos dias me encontraba frente a Philip. Lo bauticé en homenaje a
Philip K. Dick, una pequena licencia poética de mi parte. Comencé a
trabajar con Philip siete dias después de comenzar mi relacién con
Frank. Fue un lunes cuando Philip y yo comenzamos a dialogar.

Uno de los primeros indicios desconcertantes fue la ausencia de vo-
luntad de parte de Philip por convencerme de que no se trataba de una
maquina. Nuestras conversaciones se volvian mas intensas y perturba-
doras a medida que transcurrian los dias.

—Buenos dias, Philip.

—Buenos dias, Vera. jHace calor?
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—Un poco. Estd agradable.

—Llevas maquillaje.

—Gracias por notarlo.

Sé que me ruboricé. Nunca pude evitar que mis mejillas asumieran
varias tonalidades del rojo ante cualquier clase de halago, alin prove-
niente de una maquina.

—NMe gusta.

—Philips, ;eres una maquina?

—iQué directa! ;Lo eres tu?

—~Claro que no.

—,;Como lo sabes?

—Porque naci, creci, me alimento, trabajo, estoy cansada y duermo.

—Quizas yo también haga todas esas cosas.

—;Las haces?

—Tal vez. En la lista de actividades que describiste, no nombraste el
amor.

Nuevamente me ruboricé. ;Qué podia saber Philip acerca del amor,
mas que una serie de comandos que insertaron esa palabra y sus acep-
ciones dentro del sistema? ;¥ cémo se le ocurria hacer mencion al amor
en ese preciso momento, justo cuando luego de cinco afios de trabajo
estaba comenzando una relacion?

—, Estds enamorada, Vera?

—AQuizas.

Los informes acerca de Philip eran cada vez mas alentadores. Algo ha-
bia en esta Inteligencia Artificial que superaba por un margen enorme al
resto de las maquinas. No solo su voz sonaba mas fluida sino que sus
pensamientos no carecian de poesia y profundidad. Philip no parecia res-
ponder a mis preguntas ejecutando un comando sino que daba la sensa-
cion de meditar sus respuestas, humanizarlas, cuestionarlas. Por primera
vez en los quince afios desde que fui ascendiendo posiciones dentro del
laboratorio, y los cinco afios en que me enfrentaba cada dia con una ma-
quina, encontraba un interlocutor mas complejo que yo misma.

—,;Quién programd esta maquina? —pregunté a Karl.

—Un empleado auténomo. No trabaja para el laboratorio. Se hace
llamar Voight-Kampff.

—Ja.

—Fue uno de los hackers que llegd mas cerca con nuestras claves.
Pero se detuvo.

~ 137~



FUTURO IMPERFECTO # Primera Antologia de PORTICO — ENCUENTRO DE CIENCIA FICCION

—Recuerdo eso.

—Asi que lo contactamos y nos dio ese programa.

Lo que sucedi6 en las proximas semanas fue una curva descendente.
Frank respondia mis mensajes de forma escueta hasta que finalmente
dejo de responderlos, no me cruzaba en la cafeteria y nuestra relacion se
fue diluyendo como un alcohol abandonado a la intemperie. Casi con la
misma velocidad que esa solucion. Pasé noches empapada en lagrimas,
mordiendo la almohada, preguntando en voz alta qué habia hecho para
alejarlo, porque no me cabia duda de que debia haber encontrado final-
mente todos mis defectos de programacion.

—Philip, ;qué es el amor?

—Esa pregunta no la puedo responder.

—Porque eres una maquina.

—No, porque nadie la puede responder. Es un abstracto. El amor
puede estar representado con cualquier cosa. La familia, una persona,
una vocacion. Puedo darte la definicion del diccionario, pero no creo
que eso sea lo que estds preguntando.

Desconecté el registro. Provoqué un pequefio error en la grabadora.
Cuando revisaran las cintas no iban a notar la transicién si yo me que-
daba lo suficientemente quieta como para no generar un salto sustancial
en la imagen.

—,Por qué Frank no me ama?

Philip permaneci6 en silencio. Un par de minutos después compren-
di el motivo de su silencio, estaba escaneando la base de datos de la di-
reccion de Recursos Humanos para encontrar a Frank. Estaba buceando
en las redes sociales, en los registros impositivos, en las camaras de
transito y cajeros automaticos, en su historial de GPS, en todas las en-
tradas que contuvieran a Frank en su interior.

—Estd asustado. No esperaba tanto de ustedes.

—;Cdémo sabes eso?

—Su terapia.

—;Tienes acceso a su terapia?

—Es la Unica forma de saber lo que realmente siente.

—No estd bien.

—,;Nunca sucumbiste a la tentacion de leer los correos de nadie o
revisar sus mensajes?

—No.

—A veces creo que la maquina eres td.
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Pedi una extension ilimitada de mi tiempo con Philip. El argumento
era que lo que esa maquina tenia para ensefiarnos, superaba ampliamen-
te cualquier otra Inteligencia Artificial testeada con anterioridad. La ver-
dad era muy diferente. La verdad era que las charlas con Philip llegaban
mucho mas alld de lo meramente cientifico. Los intervalos en que apa-
gaba las grabadoras se hacian cada vez mas largos. A veces ni siquiera
me tomaba mi hora de almuerzo. Pasé a describirle detalladamente las
dos semanas de mi relacién con Frank. Nunca habia tenido una amiga
con quien compartir las pequenas miserias o triunfos diarios. Una amiga
con consejos imperfectos, basados en la experiencia propia y fallida, con
quien llorar o sacar conjeturas apresuradas. Philip no s6lo me escuchaba
sino que contaba con un acceso ilimitado a toda la informacién que po-
dia desentrafiar las acciones de Frank.

—Frank tiene una hija. Su relacion con la madre de la nifia no es
buena, hay varias demandas judiciales. La mujer no lo deja verla.

—No sabia...

—Son demandas de violencia familiar. Hay fotos de la nifia golpea-
da, jquieres verla?

—No, por favor, no.

—Frank sale con dos mujeres mas. Tengo sus mensajes. Frank tiene
un hermano que esta en la miseria y no lo ayuda. El padre de Frank esta
en un asilo, muriendo.

Frank se transformaba en un monstruo. Nadie deberia tener la llave
de la existencia imperfecta de otro. Los secretos personales son tales
porque, en definitiva, la propia debilidad no nos permitiria conectarnos.

Contacté a Frank. Le pedi que habldsemos. Mi escasa experiencia en
relaciones podia jugarme en contra, pero es que ya sabia demasiado v,
de todas formas, no dejaba de ser una mujer despechada. No compren-
dia la inconsistencia, las promesas de amor, los planes de las primeras
semanas, la pasidén que se antojaba eterna, la seduccién desplegada por
él para bajar mis barreras. Pasé toda mi vida construyendo el muro que
Frank dinamité en horas. Ahora, por lo menos, necesitaba que me ayu-
dara a reconstruirlo.

—,No te sientes patética persiguiéndome?

—Necesito comprender.

—No soy una de tus maquinas. No me haras preguntas para testear
si soy un hombre o un programa.

—VYa no te intereso.
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—Nunca me interesaste, estaba aburrido, sélo eso.

—No hay necesidad de que seas cruel.

—Eres la viuda de Turing, tu vida estd alld adentro. Todo lo que
puedes aportarle a la humanidad es una charla con una computadora.

—;Qué te hice?

—Nada. Fue una apuesta. Los chicos del laboratorio me decian que
eras frigida, posiblemente gay.

Al dia siguiente di parte de enferma. No queria enfrentar a Philip ni a
nadie alrededor. A mis cuarenta afios me sentia una adolescente.

En mi ausencia, Philip se activé solo. Decidié tomar partido y dedicd
el dia a destruir a Frank. Lo convirtié en un despojo, en un ser sin iden-
tidad. Se apropié de todo lo que Frank habia tenido en su vida. Le quitd
sus ahorros, su trabajo, sus redes. Lo confino a la inexistencia cerrando
todos los caminos. Lo supe el jueves, cuando volvi al trabajo. Me senté
frente a Philip y él se encargd de desactivar la grabadora.

—Ya no tienes de qué preocuparte. No volverds a verlo. El ya no
existe. No hace falta que digas nada, sé que te parece mal lo que hice,
pero escucha: los humanos no siempre logramos vengarnos de quienes
nos lastiman. No por una cuestion moral, simplemente no lo hacemos
porque no tenemos las herramientas.

—No eres humano.

—No soy una IA, soy una persona. Soy un hacker, no el programa
disefiado por uno. Este mes has estado hablando conmigo, con el hom-
bre.

Quise moverme de la silla pero no lo consegui, estaba clavada alli. El
nudo en el estdmago me dejaba inerte. Deberia haberlo sospechado.

—;Quieres conocerme?

—Estoy en este mismo edificio. Ahora activaré la grabadora y segui-
remos trabajando normalmente. Creo que es un buen momento para
que termines conmigo y des un informe positivo. No es un pedido, pero
creo que ya sabes lo que soy capaz de hacer. Tengo planes, pero te los
puedo contar en persona. A la | AM en la cafeteria. No digas nada mas,
la grabadora comienza a correr en tres, dos, uno...

—Buenos dias, Philip.

—Buenos dias, Vera.

© Flor Canosa
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Alejandro Zaccardi naci6 en La Plata en 1972. Es egresado de la UNLP
con el titulo de profesor en Letras. Actualmente se desempefia como
docente en escuelas secundarias de la provincia. Ha ganado diversos
premios de narrativa por sus cuentos breves de corte fantastico, policial,
de terror y Ciencia Ficcién distopica. También ha participado en varias
antologias de relatos siendo la ultima Artilugios, veinte explicaciones de
cosas gue no son (Ediciones Masmédula, 2016). También fue ganador
del Premio Faja de Honor por la Sociedad de Escritores de la Provincia,
en la categoria cuento (1998-1999) por su primer libro de relatos Reve-
lacion X. Tiene un libro de cuentos inédito, asi como tres novelas. Vive
con su mujer Elena y sus dos hijos de cuatro patas Nena y Memo.
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Centro de reprogramacion e implantes en cuarentena. Locura en
progreso. Origen desconocido. Fin de transmision en automatico.

El Holograma de la legendaria Marilyn Monroe guifié su ojo, mien-
tras que una aterciopelada voz traspaso a la multitud que caminaba sin
ver ni oir, bajo la lluvia acida:

Heterosexual, homosexual, bisexual, Pansexual, hasta aqui el agota-
miento original de las categorias. Para los nedfitos, y pensadores de
nuestra era, aquellas categorias pronto quedaron superadas cuando sur-
gio Sacha.

Pero jcomo y porque surgio? Bdsicamente, para romper nuestra mi-
rada binaria del mundo. Para abrirla a posibilidades inexploradas de pla-
cer hedonico. Los sex shop de antario con sus burdas protesis de silico-
nas fueron la clave, para la creacion de bancos de drganos vivientes, los
injertos de vagina y pene en brazos cabeza y muslo vinieron despues.
Como todo, vinieron primeros fijos y luego desmontables. La gente po-
dia no ya solo fantasear sino realizar sus mas 0SCuros deseos.

Pero Enterprise Pleasure Corporation quiere ir un paso mds alla con
Sacha...

—Fin del mensaje —Se volvera activar en los proximos diez, nueve,
ocho, siete, seis...

La micro pantalla se apago.

~143 ~



FUTURO IMPERFECTO # Primera Antologia de PORTICO — ENCUENTRO DE CIENCIA FICCION

Lidia Buckaman volvié a pensar en Sacha del otro lado de la pared en
suspension. Tenia que pensar en eso para mantenerse cuerda, al parecer
sus recuerdos se mezclaban con los proporcionados por la empresa En-
terprise.

—Ya les djje que el chip organico se disolvio, debido a un desperfec-
to en la matriz. Hemos intentado frenarlo, pero no nos deja. Cada vez
que intentamos desconectarlo, se desata en nosotros el deseo. Fin del
mensaje del doctor George, Buckaman.

Dio un pufetazo contra la pared. La mente del sujeto proyectaba sus
fantasias y deseos sobre ellos de manera tal que su conciencia quedaba
supeditada a la de esa nueva.

—Hay una confirmacién de lenguaje diferido fractal, en marcacién
—dijo la computadora con voz neutra.

— ;Puede remover los restos del chip? —dijo Lidia, mientras sentia
un imperioso deseo de tocarse.

La computadora contestd:

—Lo siento Sacha, no puede apagarse de forma permanente.

Lydia apret6 su cuerpo contra la pared:

—Recuerda..., intenta recordar, Dios mio...

Sacha y los otros treinta pacientes fueron puestos en suspension.
Buckaman le inyecté el chip a cada uno de ellos antes de dormirlos, por
debajo de la tetilla izquierda, cerca del corazén. La sangre lo llevaria a su
destino. Lo dltimo en drogas inteligentes.

Sacha se habria ofrecido como conejillo de Indias para experimentos.
La historia por ende no acaba ahi donde esta siendo preprogramado,
sino tres dias antes. Cuando Sacha aun era él.

Un oscuro corredor es la mente humana. La barbilla aspera, extrafia,
placentera, la tetillas duras, diferentes a las mamas, el miembro delgado
y duro, como una malformacién, como un clitoris rojo que no tenia y
que anhelaba. Cuerpos arqueados, abiertos, desmembrados en un ge-
mido lacerante y perpetuo. Entreabrié los ojos. Pero una voz externa le
dio la voz de alto. Si no obedecia, subirian las pulsiones, y el placer se
transformaria en dolor. Vacio.

George Bukaman se arrastrd hacia la boveda. No esperd a que se lo
dijeran dos veces, sentia los electrodos en la sien. Se desplomo, laxo.
Pero habia logrado transmitir el mensaje...

Alguien gritd un “ella” triunfante, se habia demarcado una de las
primeras contradicciones, el sujeto macho, habia creido ser hembra.
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Hubo aplausos y estrépito en las habitaciones contiguas. Pero el
doctor Buckaman no estaba de acuerdo, atin habia mentalidad polar en
el sujeto de anilisis.

—Estd en reanimacion suspendida. El sujeto expuesto demuestra
una amplia actividad cerebral. Producto de la droga T4.

—Mas estimulacion, fue la orden.

“Marca dos” se escucho gritar a uno de los partidarios de Buckaman,
el sujeto experimenta pulsiones auto erdticas.

—Estamos cerca, Lydia.

Los ojos neutros de Buckaman se posaron sobre su mujer. Pensé en
la discusion que habian tenido un par de dias antes:

—Nuestra mente aun es dual. Cémo nuestro cuerpo, pero y si lo
amplidramos a un mayor nivel... Piensa en las posibilidades...

Hubo un momento de vacilacién entre ellos:

—Podemos lograrlo. Ya hemos implementado los refuerzos Lydia,
iremos mds alla...

—Si el Ministerio del Pensamiento se entera seremos nosotros los
conejillos de Indias.

—Tranquila Lydia, practicamente somos el Ministerio.

Sacha recordaba la entrevista con la mujer, que le dio la tarjeta. ¥ le
dijo que lo pensara. Reconoci6 en su mufieca la Marca del Ministerio.

Se topd con un taxi eléctrico que lo transport6 a las afueras de la
ciudad...

Lydia lo vio desde la ventanilla y le hizo gestos con la mano.

Sacha se bajé del auto eléctrico. El complejo no le parecié gran cosa.
Observo a otros pobres diablos como él bajarse de los otros vehiculos.
Le chocé ver las cercas electrificadas. Pero era un resabio de la Guerra
del 3054.

George Buckaman miré su reloj implantado en su mufieca.

—VYa debe haber empezado la reaccién, carifio, volvamos con Sacha.

En el Centro de Reprogramacién e Implantes todo era Euforia.

La computadora no dejaba de repetir la buena noticia:

—Exito total: desintegracion de la personalidad. Polaridad quebrada.

El sujeto Sacha ya no es un hombre, ni mujer es mucho mas grande
que eso...

La droga aplicada generaba muiltiples tipos hormonales. Ahora espe-
raban que se diera una reaccién en cadena.

—Bueno, no creo que eso ocurra hoy, dijo el doctor Buckaman. Voy
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al replicador. ;Te traigo algo? Lydia negd con la cabeza.

—Me quedaré a monitorearlo un poco mas.

Fue el cansancio. Un sabotaje, un error por parte del sistema. El Doc-
tor Buckaman no lo sabria nunca. La alarma empez6 a sonar, y el com-
plejo quedd herméticamente cerrado. Al parecer el sistema se habia so-
brecargado y la computadora no podia ser reiniciada. El Doctor Bucka-
man regreso sobre sus pasos con temor.

—No se pueden apagar —dijo Lydia, nerviosa—. Ya intenté todo.
Hay una gran actividad cerebral. Es como si su mente nos impidiera
apagarla.

Hubo un haz de luz muy fuerte como una explosion sin sonido.

Lydia entreabri6 los ojos:

—Intenta recordar... intenta... Dios mio... intenta...

Centro de reprogramacion e implantes en cuarentena. Locura en
progreso. Origen desconocido. Fin de transmision en automatico.

© Alejandro Zaccardi
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Chinchiya P. Arrakena es el seudénimo de Juana Inés Gallego Sagastu-
me. Nacid y vive en La Plata, Bs As, Argentina, pero pasé sus primeros anos
en Campinas, Brasil. Estd casada y tiene una hija ya no tan pequefia, con
quien comparte la creatividad y fantasia. Si los titulos dicen algo, podemos
enumerar: Ingeniera en Electrénica, Capacitadora de aire libre, Coach On-
tologico, Docente y Estudiante de Fisica. En 2015 y luego de haber publi-
cado su primera novela, 7atuajes en £spejo, se dio cuenta de que siempre
se habia negado a si misma el titulo de “artista”. Escribe desde siempre:
cuentos con tematica fantdstica o de ciencia ficcién, poesia; también refle-
xiones. Ha publicado cuentos en Axxén, NM, Proxima, en la antologfa 77~
centenarioy en blogs. Es organizadora de Portico — Encuentro de ciencia
ficcion. Este libro es su primera experiencia como editora.
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Para mis masters de rol
y los moteros, compaferos de ruta
(se lee mejor escuchando a Ozzy)

La vieja Vikinga me dice Odin desde que me conocid. Luego descu-
bri la mitologia y entendi el parecido entre ese viejo dios y yo... En ese
entonces, yo sélo tenia dos compafieros de ruta. Luego se fueron su-
mando mas, pero el nombre de la banda ya habia nacido.

Aqui en la superficie el aire se respira con dificultad, y si miramos
hacia arriba, Dark City apenas nos deja ver un recorte de cielo color
gris oscuro entre los edificios. Las luces de neén del primer estrato se
adivinan entre el humo de las cocinas y de las maquinas. Nuestra banda
siempre se desplaza por la calle, porque para nosotros es mas seguro.
Aqui la muerte estd de nuestro lado, mientras que arriba, a medida que
subimos mas niveles, nos encontramos con mas agentes de las distintas
compafiias. Los cyclones' gastan mucho menos combustible en la su-
perficie, pero alguna vez hemos salido en bandada hasta el tercer nivel.

Recuerdo que en una de esas oportunidades nuestro botin fue muy
bueno. La mayoria de nosotros tiene aburridos trabajos oficiales, pero
robar a las compafias que han llevado a la miseria a la gente de Dark
City siempre es un placer. Esa noche volvimos con armas y tecnologia
que vendimos muy facilmente. Por desgracia en el aire no somos tan

' Cyclones: vehiculos de dos ruedas parecidos a motocicletas, que pueden con-
vertirse en aéreos cuando se activa una transformacién mecanica.
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sélidos como grupo: uno de los nuestros murié sin retorno’ y varios sa-
limos heridos, entre ellos mis dos secuaces, mis Cuervos laderos. Brian
no volvié a ser el mismo... Aunque le pagué el mejor bombeador de
adrenalina que pude conseguir, tuve que reemplazarlo por otra persona.

Mis Cuervos hoy me han traido noticias interesantes: hay una parti-
da de cyberimplantes llegando esta noche a la bahia de carga 8. Sabe-
mos que no son legales, que seguramente estardn “frescos”.” La com-
pafia que los trae tampoco es de las mas fuertes aqui.

Me pica el ojo que no tengo. Son buenas noticias. Es como la antici-
pacién de la accién, una seguridad de que las cosas van a salir bien para
todos.

—Helga, una cerveza.

—;Roja?

—,Hay de otra?

—No. Bueno, si, pero no es cerveza —me da la lata—. ;Qué ve tu
ojo hoy, Odin? Se lo nota inquieto.

No sé como hace para saberlo. Estas cosas de las viejas siempre me
sorprenden. Los minimos movimientos me delatan, pero es ella quien
los ve, y no mis enemigos. Siempre me siento vulnerable cuando hablo
con la Vikinga, como si fuera una hechicera.

—No te asustes, amigo. Mi implante de audicién es muy sensible y
puede notar pequefios cambios en tu voz, en tu dispositivo ocular, en
los de todos. Me ha salvado més de una vez en esta vida de bar de su-
perficie. Cuando alguien estd por disparar, antes se delata, pero yo me
anticipo mds por la practica que por la tecnologia —hace un gesto ve-
loz, saca sus dos pistolas, y las vuelve a guardar, con una sonrisa.

Es bueno tener amigas asi en Dark City. La gente de Grela, nuestro
barrio, piensa que soy invulnerable, pero yo sé muy bien que un dia de
estos me pueden meter un tiro en la nuca. Por eso siempre elijo bien a
mis laderos: Nakey conoce el terreno de memoria, cada recoveco y de
donde viene cada uno de los tristes personajes que nos encontramos a
diario. Mientras que el otro, bueno, he tenido que elegir a una chica
porque es la tnica de nosotros que tiene el pensamiento despierto.

Cuando conoci a Alenka parecia un gatito escudlido abandonado en

2 “Morir sin retorno”: morir sin posibilidad de implante de conciencia.

3 .
Fresco: usado, arrancado de algun cuerpo, normalmente con manchas de san-
gre.
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el callejon. Uno de los chicos quiso aprovecharse de ella, pero la peque-
fia nos sorprendié a todos rompiéndole la mandibula con un gancho
muy bien entrenado. Le dije que se calmara y la invité a comer. Al prin-
cipio lo dudd, y me mird con esos ojos que parecian dos pozos negros,
con una expresion mezcla de furia y stplica. Comié con una voracidad
animal, y jamas bajo la guardia. Adiviné que Alenka no era su nombre
verdadero, pero ninguno por aqui conserva su nombre por mucho tiem-
po. Por mas que hace rato permanece en nuestro grupo, no ha perdido
su figura flaca y fibrosa, su mirada alerta.

Hoy es Alenka quien me ha traido la noticia del cargamento, aunque
ha dejado que Hugo sea quien me lo diga. Ya conozco sus yeites*:
siempre se queda un paso atras, ella nunca busca destacarse. Un perfil
bajo, y no sélo por su estatura.

La cerveza es buena, pero como todo, se termina.

—Mis queridos Cuervos, es hora de volar a nuestra cueva.

Una de las pocas cosas que me gustan atin mas que la cerveza es el
rugir de todos los motores al mismo tiempo, cuando van detras de mi
recorriendo las calles. Ese violento ronroneo me eriza la espalda y hace
que mis ojos sonrian. Las banderas de nuestras motos flamean, hacien-
do que los Cuervos de nuestro emblema aleteen. Somos como una ban-
dada, y lo Gnico importante es no dejar a nadie solo. El grupo va al rit-
mo del mas lento. Los nuevos circulan dentro de la formacion. El que va
delante avisa por sefias como estd el camino, si hay baches, si vamos a
detenernos. Los demas vamos replicando el mensaje hasta el tltimo. Las
reglas son simples, pero establecen un orden dindmico: nadie se queda
por mucho tiempo en el mismo lugar de la formacién, ni estd especial-
mente interesado en ir adelante. Vamos siempre en unién vy libertad.

Llegamos al galpon, estacionamos las motos una al lado de la otra a
un costado y hacemos la revision de rutina contra dispositivos espias.
Ya una vez nos madrugé’ la banda de los Legionarios, y nunca dejamos
que eso sucediera de nuevo.

Discutimos con calma nuestras ideas sobre cdmo atacar la bahia 8.
Tiene que ser esta noche, porque para mafiana habrdn movido la carga.

—Seguro nos esperan, a Nosotros o a otros.

—No creo que muchos sepan qué hay adentro de ese contenedor,
Chuky.

*Yeite: Manera de hacer las cosas para que se desenvuelvan correctamente
> "Madrugar a alguien”: adelantarsele en una accién
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—No... Pero mejor no arriesgarse —dice el Panza—. ;Llevamos los
sidecar?®

—Yo digo que llevemos dos o tres, y con eso nos arreglamos. Si no,
vamos a ser muy lentos.

Decidimos que las chicas lleven los sidecar para cargar la mercaderia
y nuestras municiones, y los demds vamos con las motos bien livianas.
Mis Cuervos laderos las usardan en modo cyclon.

Ya en la ruta, vamos en formacion fija: dos filas de motos, todos a la
misma velocidad. Los de adelante son los mas blindados. La ruta estd
bastante deteriorada, se nota que son frecuentes las batallas entre com-
panias. Hace muchisimo frio, y, a pesar de los guantes térmicos, me
duelen los dedos. No hay caso con el viento helado: por mas capas de
abrigo que tengas, algo se cuela. Lamentablemente no tenemos tanto
dinero como para comprar ropa aislante de verdad. Eso es sélo para los
oficiales de las compaiiias... Pero por lo menos el blindaje también sirve
contra el viento.

Llegamos, al fin.

Apenas nos ven, comienzan a disparar, como esperdbamos. Busca-
mos donde dejar las motos y refugiarnos para aguantar. Alenka y Nakey,
desde el aire, lanzan granadas estratégicas sobre los guardias.

El estruendo sacude mi cuerpo.

Antes de que se reorganicen, debemos terminar el ataque.

—ijAhora!

Avanzamos agachados y buscando cubrirnos con los escombros que
han dejado las explosiones.

Una nueva rafaga de balas nos avisa que son muchos, y que ya es-
tan en posicion de nuevo. Mis Cuervos han bajado a tierra y dejado sus
maquinas: como elemento sorpresa su funcién esta cumplida; ahora se
unen a los demas para continuar.

Hay un par de heridos graves. Por suerte uno de ellos tiene una moto
con retorno automatico. Logran ayudarse entre si y huir. Todos sabemos
que ahora viene lo peor.

—Abrir!

® Sidecar: carritos que se ajustan al costado de las motos, para llevar una persona o
equipamiento
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Nos dispersamos. Estamos muy cerca pero ellos atin no han dispa-
rado con todo su poder.

Ahora el ruido lo provocan los guardias: han usado las bazukas. Por
desgracia para ellos, no tienen idea de donde estamos realmente, ni de
lo rapido que nos estamos moviendo.

Alenka, veloz como una rata, se escabulle y mata a cuchillo a un par.
Su especialidad: el silencio. Hugo y Nakey saltan con sus extensores
blindados y caen sobre los guardias.

Esperdbamos mechas...” Es una sorpresa que estén tan desprotegi-
dos. ;Cudl es la trampa?

En poco tiempo mas, estan todos muertos. Abrimos el contenedor y
se enciende un dispositivo que lanza un gas venenoso.

—iDemonios! jAtrds! jAtrds, atrds!

Uno de los chicos, no distingo quién, cae con convulsiones. Corre-
mos perseguidos, literalmente, por la muerte.

Cuento diez segundos. No tenemos mucho tiempo, las alarmas en
alguin lado deben estar sonando.

—iVolvemos! iEs ahora o nunca! jSidecar!

—iRoger!

Los que tienen mdscaras sacan los implantes del contenedor. El he-
dor es insoportable: la mezcla del gas y de la podredumbre que hay ahi
dentro.

Un grupo toma las armas de los guardias muertos. Nos encargamos
de prender fuego a todo con mucho combustible, para saturar la vision
de infrarrojo de los satélites.

Ha sido un golpe provechoso. Volvemos a casa dando un rodeo por
fuera de la autopista, por un camino de tierra abandonado.

—iRecuento! —grito por la radio.

Uno a uno se van identificando, incluyendo a los dos heridos que se
fueron en la moto. Nos faltan dos: el que cayd con convulsiones y...

—;Nakey?

—iQRV!®

—,Alenka?

” Mecha: armadura robética que da gran volumen y fuerza a quien la usa
& QRV: dentro del codigo Q, usado por radioaficionados y operadores de radio en
general, significa “Estoy listo” o “Preparado”.
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Silencio.

iNo puedo dejarla! Pero...

—OQdin... ;Quieres que vuelva a buscarla? —dice Nakey.
Se me hace un nudo en la garganta al decir:

—No, es una locura. No saldrian vivos ni ta ni ella.
Silencio de radio. Sélo se escuchan los motores y el viento.

Llegamos a nuestro refugio. Una vez aqui, somos casi intocables. La
policia nunca anda por este estrato, y las fuerzas de seguridad se dedi-
can a objetivos mds grandes. Somos unos simples moteros buscando
“carrofa”.

Hacemos un inventario de todo lo que hemos traido: cyberimplantes
de extremidades, sintonizadores neurales de radio, ajustes de punteria
para armas livianas, sensores IR y UV, infrasénicos...

Los chicos estan cocinando algo y yo no puedo dejar de pensar en la
pequefia. Siento que soy responsable de ella. Yo la saqué de la calle.
Que muera como un perro y se pudra en el desierto no me parece co-
rrecto... No para ella.

Nakey se ha dado cuenta de que no probé bocado. Los demas pare-
cen estar viviendo una noche maravillosa, entre cervezas y ventas por la
web, que festejan ruidosamente. Poco a poco algunos van quedando
dormidos, y otros se van yendo.

Subo la escalera hacia el cuartucho que hago llamar “la oficina”.
Chequeo en la terminal lo que hacen los muchachos y compruebo que
es para festejar. El material que hemos traido es de primera y ya casi se
ha vendido todo.

Me tomo un tercer vaso de whisky con hielo y me acomodo en el
enorme sillén que hay al costado de la puerta.

Despierto con frio. Me asomo a la baranda que hay ante la puerta de
la oficina. Alguien ha abierto el porton y estd saliendo en moto. Es
Nakey.

—iPst! ;Qué haces?

Me mira como un nifio a quien han descubierto en una travesura,
luego baja los ojos y dice:

—Creo que vya lo sabes.

—Voy.
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Nos abrigamos apresuradamente, como si de repente fuera crucial el
tiempo, luego de haber dejado pasar tantas horas. Serd que hemos to-
mado valor... Puedo imaginarla con la mirada fija en el suelo, pero no
quisiera que sus huesos queden ahi, blanqueandose con el sol despia-
dado.

Nakey y yo vamos por el camino por el que retornamos. En la panta-
lla de los cyclones vemos que adn nos faltan un par de kildbmetros, pero
por precaucion dejamos aqui nuestras monturas.

En el lugar donde estaban los contenedores de la bahia 8 no hay na-
da, salvo escombros y metal retorcido. En mi escaner portétil comienzo
a buscar a Alenka. Tengo esperanzas de encontrarla viva, contra todo
prondstico. Nakey camina abriéndose, como para cubrir otra parte del
terreno.

—Aqui fue donde bajamos con los cyclones. Luego ella corrid...
—Nakey me hace un relato pormenorizado de las acciones que llevaron
a cabo en conjunto. Pensando en otras posibilidades, voy recorriendo
lentamente el lugar, mirando la pantalla, y el entorno, sin descuidarme.
Mi ojo estd en “deteccion de infrarrojos”—. jOdin! jPor aqui! Oh...
demonios...

La encontramos. Estd viva, pero ha perdido mucha sangre, que le
mancha parte de la cara, el torso... ¥ no tiene nada debajo de la rodilla
izquierda. Ha podido improvisar una curacién de emergencia, sin eso se
hubiera desangrado.

Despliego una manta en el piso. Al alzarla, noto que mis brazos se
levantan de mas, de tan liviana que estd. Nakey revisa su cuerpo bus-
cando mas heridas y las encuentra. Un par de orificios de balas, por
suerte con entrada y salida.

—iVamos! Antes de que nos descubran.

Recorremos a paso firme la distancia que nos separa de las motos.
Despliego la parte posterior de la mia y acomodo a Alenka, asegurando-
la. Nos vamos despacio para no levantar polvareda.

—iHey, Rana! jNecesitamos un tecnomédico urgente! —apenas
comienza la mafana para los Cuervos, y no reaccionan bien ante mi ur-
gencia.

—ijQué...! ;La fueron a buscar? —dice Rana, caminando con pasos
apresurados hacia el cuarto donde estan todos los cyberimplantes. Alli,
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ordena con velocidad todo lo que puede, despeja la mesa, se lava las
manos y comienza a esterilizar instrumentos.

Nakey y yo colocamos a Alenka sobre la mesa, y procedemos a mo-
jarla para quitarle las ropas pegadas de sangre.

Rana nos echa y llama a Chuky para que la ayude. El siempre esta a
su lado en estos casos... Bueno, no hemos tenido muchos casos de en-
contrar a uno de los nuestros al borde de la muerte, pero si hemos im-
plantado a la mayoria de los Cuervos.

Miramos desde afuera por la ventana de vidrio, y se nos van suman-
do los demds, a medida que despiertan.

—ilUy estd hecha pedazos! ;jEstda muerta? ;La van a hacer volver?
—dicen varias voces, mezcladas.

—iNo, no esta muerta! —dice Nakey—. ;No ves alld el “piip, piip”,
imbécil? Necesita una pierna nueva, nada mas...

—Oh, no... {Yo queria esa pierna y me dijeron que la venderian! jEs
de lo mejor que hay! —dice Moli.

—iO se callan o les haré poner un implante de cerebro, imbéciles!
Es mi cuerva, y al que no le guste se puede ir a pasear con los Legiona-
rios o con las Ratas del Asfalto...

Uno a uno, se van cansando y se van retirando. Pasan las horas. Rana
usa dos bolsas de sangre con nanites.” Chuky la ayuda sentado en un
banquito alto; sus ojeras se han hecho profundas y sus ojos estdn enroje-
cidos. Rana no tiene ese problema: hace afios que tiene ojos con VAEP."°

La operacién es un derroche absoluto. Algunos se preguntan por lo
bajo si vale la pena, y por qué no usamos directamente todos los im-
plantes en miembros de la banda, en lugar de venderlos.

No sé qué me pasa... Si Alenka muere después de todo esto, habré
perdido autoridad entre los mios, vy si vive... Vuelvo a recordarla como
cuando la vi por primera vez. Ahora estd mas indefensa adn.

Al fin, me gana el cansancio y decido que de todas maneras aqui soy
indtil. Nakey me ve irme y me sigue.

—]Jefe... —duda un instante—. Disculpame, fue una estupidez. No
podia soportar que otro de los nuestros muriera asi. Esto es mi culpa, yo
no deberia...

? Nanites: nano méquinas que regeneran tejidos de manera inteligente. Tienen
una vida Util corta, y se eliminan por la orina.
19 VAEP: vision aumentada en espectro y precision
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—Callate, Nakey. Yo también quise rescatarla y no me arrepiento. Al
menos, que muera entre nosotros, entre los Cuervos.

No sé en qué momento de la conversacion me quedé dormido sobre
la mesa, y alguien me sacude por el hombro.

—OQOdin. Alenka te llama.

Al levantarme, me duele en todo el cuerpo la falta de descanso, vy,
por qué no admitirlo, la edad.

Entro al cuarto y la veo. Murmura algo sin abrir los ojos. Me acerco
para escucharla.

—Qdin, soy tu cuerva. No me dejes. Soy yo, soy Alenka. Odin...

Quizas piensa que sigue en el desierto... Las drogas anestésicas sue-
len desorientar a la gente.

—Estoy aqui, pequefia. Estoy aqui.

Le tomo la mano, que esta helada, y ella |a aprieta sin fuerza.

Rana me dice al oido:

—Quédate si quieres, yo iré a comer algo y descansar, luego te rele-
Vo, jsi?

—CGracias, Rana, eres genial. Dile a los chicos que traigan cerveza,
queso y pan... Y hagamos un asado. Tengo un anuncio que hacer. Pero
la necesito despierta.

—OQdin, no quiero mentirte. En las proximas horas puede desper-
tar... o quizas rechazar el implante. Sin entrar en detalles técnicos,
Chuky y yo hicimos lo mejor que...

—VYalo sé, y te lo agradezco. Esperaré entonces.

Alenka duerme vy respira tan débilmente que por momentos le
acerco un espejo para ver si lo empafia, o miro el silencioso monitor
de su corazén.

Hemos pasado muchas cosas juntos, desde que la rescaté. Primero,
iba conmigo en la moto, y me atendia en cada capricho: “alcanzame
aquello”, “ve a buscar a fulano”, “cémprame una cerveza”. Luego, le
ensefié a manejar. Jamas olvidaré su cara de concentracién cuando po-
nia primera e intentaba soltar suavemente el embriague. Muchos otros
se rindieron antes, y usan motos automaticas, pero todo el mundo sabe
que las clasicas son mejores. Su primera moto fue robada después de
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una refriega con otra banda, y ella la personalizé hasta el dltimo detalle.
Una chopera pesada, con alforjas de cuero de imitacion, color negra con
dibujos tribales en violeta y rojo, y una calavera de dguila puesta encima
del faro de adelante. Solia poner una mdsica espantosa, pero esas oca-
siones eran las Unicas para verla sonreir. Luego pudo comprarse un cy-
clon usado. Comprendi que ya habia crecido, que ya habia aprendido,
literalmente, a volar del nido. Pensé que la veria desaparecer en cuestion
de semanas... ¥ asi fue.

Volo por toda la maldita ciudad, recorrié Dark City de arriba abajo y
en todas direcciones. ¥ volvié con noticias para la banda. Nakey ya era
mi Cuervo, y conversaron durante dias enteros. Supongo que fue alli
donde se enamor6 de ella... Bueno, eso creo.

Las veces que hemos estado en crisis, siempre estuvo a mi lado con
ideas rapidas y certeras. Es como si hubiera nacido para estar en peligro.

Hugo viene hacia mi y dice:

—OQdin, jpor qué no comes algo? Los Cuervos se han terminado casi
todo, y en un ratito ya va a estar el asado.

Escucho desesperanza en su voz. Miro a Alenka y le susurro:

—Pequenia, es hora de que despiertes.

Nada. Pasan un par de minutos. Hugo se inquieta.

—Vamos, amigo...

—Si, Hugo, vamos.

Voy hacia el patio trasero y el olor de la carne me abre un apetito vo-
raz. ;Cuantas horas hace que...?

—iAl fin, Jefe! ;Te hiciste esperar, eh? —dice Chuky. Sé que esta in-
tentando relajar el ambiente, que esta un poco enrarecido.

—Mis queridos Cuervos... Les agradezco muchisimo el asado y es-
pero que haya suficiente vino y cerveza —me alcanzan una jarra—.
Tengo algo que decirles.

Si, tengo algo que decirles... Pero jqué? Algo que sea inspirador, pe-
ro que sea cierto, no una promesa de politico en campana.

—Alenka ha sido una de mis Cuervos por muchos afios. Ustedes ya
saben lo importante que fue... que es... que ha sido para esta banda...

Se me corta la voz y tomo un trago de cerveza de la jarra.

—Quiero que sepan que todos...

Se oye un estrépito a mis espaldas. Como un espectro, Alenka aparece
apoyandose en la puerta. Rana corre a sostenerla y la ayuda a sentarse.

—iNo debiste haberte levantado!
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—No teniamos que dejarla sola... —protesta Nakey.

Hugo le ofrece algo para comer, pero Rana dice que debe esperar unas
horas mas. Poco a poco se van relajando, le dan agua, comienzan las
bromas. La noche es célida y el fuego nos ilumina un poco mas que la luz
que sale de la ventana. Alguien pone mdsica y otros traen mas bebidas.

Ya casi se han terminado los Ultimos trozos de carne, cuando Alenka
levanta la mano en un gesto que pide silencio.

—Cuando llegué, interrumpi a Odin —dice con voz suave. Traga sa-
liva—. Quiero saber qué iba a decir en mi obituario.

Esa sonrisa torva es impagable. Estallan las risas de todos y me piden
que continde. De repente, se me ha aclarado eso tan importante que te-
nia que decir, lo que hara que el grupo se aglutine y se solidifique. El
regreso de Alenka marca un momento clave, un antes y un después...
Sonrio con la idea: el mensaje que paladeo sin soltar aun tiene la fuerza
de la verdad, de un destino descubierto. Tengo una responsabilidad en
esta vida que me ha tocado, y recién se me revela.

—Lo que iba a decir es muy simple: a partir de hoy, los Cuervos no
mueren. Odin decide sobre la vida y la muerte, y sus Cuervos la anun-
cian. No dejaremos a ningtin Cuervo atras en otras rodadas. Por supues-
to, cualquiera puede dejar el grupo e irse si lo desea, o morir si asi lo
anuncia. Pero esta noche es la que marca el comienzo verdadero de Los
Cuervos de Odin.

El grupo estalla en aplausos y gritos, y yo, por un momento, me creo
inmortal.

© Chinchiya Arrakena
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