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Prélogo

Les cuento una anécdota. En 2017 estuve participando en un con-
greso organizado por la Universidad Auténoma de Madrid sobre
utopias y distopias en las artes y la literatura. Mi ponencia fue sobre
el subgénero del ciberpunk en la literatura de ciencia ficcién latinoa-
mericana Yy el tipo de «paisajes perturbadores» que engendraba. Al
concluir mi exposicion, durante la ronda de preguntas, uno de los
académicos a la cabeza de la organizacion del evento me espet6 que
él no entendia como en Cuba —pais del que provengo— se podia
escribir ciberpunk si no teniamos siquiera celulares.

Por increible que parezca, a estas alturas del siglo XXI y a des-
pecho de la relativamente enjundiosa historia que poseemos, en lo
que a literatura de ciencia ficcion se refiere, hay quien continta
asombrandose ante el mero hecho de que en las salvajes y exoticas
tierras de las Indias Occidentales se pueda extrapolar a partir de la
ciencia y la tecnologia; se pueda concebir futuridades ajenas a
nuestra vocacion magico-realista. Sin embargo, ahi estdn Los alti-
simos de Hugo Correa, la obra toda de Bioy Casares, las revistas
Crononauta y El Péndulo, ese portento que es Angélica Goro-
discher, los Mejicanos en el espacio de Olvera, £/ Fternauta, Daina
Chaviano, José B. Adolph vy si, el ciberpunk cubano.

No obstante, parece ser cierto que en algo nos diferenciamos
de la manera de escribir ciencia ficcion en otros idiomas o, incluso,
de la manera en que se escribe el género desde Espafia. Pero buscar
la raiz de esa diferencia Gnicamente en nuestro contexto politico-
social y econémico —tan heterogéneo, por demas— me parece
facilista y poco productivo, pues el contexto cultural y literario en
que se ha producido la ciencia ficcion escrita en América latina es
igual o mas importante que el primero. ;Junto a quiénes han esta-
do creando nuestros autores? ;Cuales han sido sus lecturas, sus
inspiraciones, sus influencias?

En este sentido, la repercusion que tuvo la Nueva Ola, sobre
todo en Argentina, fue indiscutible. Este movimiento tuvo lugar
durante la década de 1960y 1970 en la ciencia ficcion angléfona y



se caracterizd por desplazar el interés de las narrativas épicas, la
tecnofilia y las éperas espaciales hacia los estados alterados de la
conciencia, las drogas, la satisfaccion de violar tabués sociales y
culturales, la insistencia en lo sexual, el pesimismo respecto al fu-
turo y el cinismo respecto a la politica. La revista argentina £/ Pen-
dulo —todo un hito entre las de su tipo— publico, resefi6 y pro-
movié a muchisimos autores y textos de este revolucionario mo-
vimiento, a tal punto que pudiéramos decir que el resto de la Amé-
rica hispanohablante conocié a J.G. Ballard, Ursula K. Le Guin o
Norman Spinrad, practicamente, gracias a las paginas de esta revis-
ta. ¥ la influencia de estos autores, junto a muchos otros como
Philip K. Dick, Brian Aldiss, Robert Silverberg, Cordwainer Smith o
Theodore Sturgeon, se hizo sentir en las obras metafisicas, distopi-
cas, filosoficas e introspectivas que se pueden encontrar en el cor-
pus de la ciencia ficcion latinoamericana hasta el dia de hoy. Al
mismo tiempo, no se puede desconocer que tendencias, movi-
mientos y autores de la region, como el realismo magico, el fantas-
tico de filiacion borgeana, las teorias descoloniales, Rulfo, Onetti o
Levrero, condicionaron —tanto como los exponentes de la Nueva
Ola— el animo experimental de los autores de ciencia ficcion y la
preocupacion de estos por el contenido y la forma de sus ficciones
en igual medida.

En esta coyuntura, no causa ninglin asombro —mas bien pare-
ceria inevitable, «acaso fatal», como dijera Borges sobre el Quijote
de Menard— que la presente antologia estuviera inspirada por Har-
lan Ellison, el autor de los iconicos relatos «No tengo boca y debo
gritar» y «jArrepiéntete, Arlequin!, dijo el sefior Tic Tac»; el compi-
lador de Visiones peligrosas, libro que en 1967 reunié lo mejor,
precisamente, de la Nueva Ola y cuyos relatos han recibido tanti-
simos reconocimientos, individualmente y como conjunto. Estos
Paisajes perturbadores son hijos naturales de las Visiones peligro-
sasde Ellison, y llegan a nosotros desde los mas disimiles moldes.

Puesto que los cuentos que componen esta antologia poseen
muchas afinidades entre si —ademas de ese denominador comun
que los retine en este volumen: ser escenarios inquietantes de un
porvenir no tan lejano—, me he propuesto comentarlos a partir de
acapites aglutinadores, que conformaran un catalogo mas organico
de lo que el lector podra encontrar en este libro.



El desmontaje y la reescritura de la Historia

Si hay algo que nos ha ensefiado la experiencia es que la Historia
es una convencion social que contamos de cierta manera, de gene-
racion en generacion. Hace mucho que esta dejé de ser una enti-
dad inamovible o confiable, y la ciencia ficcion se ha sobado espe-
cialmente en desmontarla y reescribirla.

Los cuentos, “Cruzando el tiempo”, de Angel Alvelo; “Morir en
batalla”, de Casper Uncal y “El preste de Aztalume”, de Néstor Da-
rio Figueiras aprovechan el motivo de los viajes en el tiempo para
este cometido. Los dos primeros lo utilizan para abordar la reciente
historia argentina. “Cruzando el tiempo” revisita uno de los episo-
dios mas oscuros del pasado dictatorial del pais y “Morir en bata-
lla” —un cuento en el que yo particularmente detecto ciertas re-
miniscencias borgeanas o bioycasarianas— deja entrever un cam-
bio en el curso de los acontecimientos, que amenaza con suprimir
de la historia argentina un personaje medular. El de Néstor Dario
Figueiras es uno de los cuentos mas peculiares de la antologia,
pues apela a una cosmogonia hibrida entre la cibernética, la biolo-
gia y los rituales religiosos, donde pululan nodos humanos, biorre-
des, chamanes y videntes, que hace recordar, inevitablemente, a la
cosmovision del chileno Jorge Baradit.

Otra variante para socavar la Historia es la recreacion de escena-
rios apocalipticos o postapocalipticos. “Tras la gesta libertadora”,
de Martin Casatti, se ubica en los momentos posteriores al des-
membramiento de una nacion y, en consecuencia, al suicidio de
una civilizacion. Aunque se desarrolla geograficamente en un terri-
torio que corresponde a la actual Argentina y aunque su trama se
ubique en el futuro inmediato, se ha retrocedido a un estado primi-
tivo; uno que solo puede ser contado valiéndose de un dialecto
gangoso Y olvidadizo. Por su parte, “Sintesis”, de Nahuel Gabriel
Dimarco Bustos, es un relato de extrapolaciones biomédicas y ha-
ckeo genético. Contextualizado también en la Argentina, es una
hiperbolizacion del capitalismo y la sociedad de consumo en que,
incluso, las manifestaciones y protestas callejeras se han mercanti-
lizado. “Sintesis” supone un presagio demasiado perturbador y
demasiado cercano.

El tema de las conspiraciones, tan estrechamente vinculado a la
manipulacion de la Historia, no falta en esta antologia. “Nietzsche



I'1”, de Juan Lorca, es uno de los cuentos que ostenta un lenguaje
mads técnico y se acerca mas a la clasica ciencia ficcion de viajes
espaciales. Termina por ser una exhortacién a cuestionarlo todo,
pues hasta las verdades mds obvias pudieran ser mentiras repetidas
por mucho tiempo. El relato pone su foco de atencion sobre una
de las teorias conspirativas mas populares en los ltimos tiempos y
su final deja con el paladar agridulce y el animo desasosegado.

Exploraciones en la esencia humana

Otro de los grandes malentendidos que orbitan entorno al género
de la ciencia ficcion es su supuesto divorcio de lo humano —como
si fueran, los relatos de este género, manuales de lkea o declara-
ciones a Hacienda—, cuando la exploracién de esta categoria ha
sido una de sus grandes preocupaciones.

Respecto a los limites de la humanidad —;cuando dejamos de
ser humanos para convertirnos en otra cosa’— reflexionan los cuen-
tos “Itami Wanai”, de Chinchiya Arrakena y “Aceptar”, de Renato
Colan. En el universo que propone “ltami Wanai” se ha creado un
farmaco capaz de suprimir por completo el dolor y, consecuente-
mente, se abordan las repercusiones éticas y fisioldgicas de tal por-
tento. Es un cuento sobre el recurrente motivo del abuso de la cien-
cia y sus consecuencias para la humanidad y en él resulta evidente el
cuidadoso trabajo de escritura que desarroll6 su autora. En “Aceptar”
también se ha suprimido el dolor, pero se trata de un dolor més sub-
jetivo: esta prohibido deprimirse o sentirse infeliz. El cuento, en un
tono irénico y frio, lleva al extremo la tirania de la mente positiva y el
optimismo, que tan en boga estan Gltimamente.

Por su parte, “El rencomponedor de suefios” —que a mi, como
cubana, me remite inmediatamente a “El reparador de suefios”, la
entrafiable cancion de Silvio Rodriguez— es un texto que se separa
un poco del conjunto, pues se acerca mas a los dominios del relato
maravilloso y la alegoria, que a los de la ciencia ficcion. En el sitio
donde se fabrican cajas de seguridad para suefios rotos alguien se
atreve a desafiar el status guo. Una pregunta queda flotando en el
aire: ;estara en nuestra naturaleza procurarnos angustia y embota-
miento en pos de conseguir y mantener una supuesta estabilidad?

Ahora bien, entre las grandes preocupaciones de la ciencia fic-
cion se encuentra el tema de “el otro”; y este otro puede adoptar



distintas formas: el alien, el robot, el monstruo o, incluso, el propio
ser humano. El otro es siempre el diferente a uno mismo y basta
muy poco para cruzar la delgada linea que nos pudiera convertir en
“monstruo” frente a una arbitraria normalidad. En “Fantasma en la
maquina”, de Juan Keller, la alteridad es la Inteligencia Artificial. Se
trata de un relato que establece muchas intertextualidades con
Asimov y Philip K. Dick. Su protagonista es un exorcista de ma-
quinaria pesada y el relato nos coloca frente al abismo de la singu-
laridad y la inminencia de una rebelién de las maquinas. “Error”, de
Caro Panero, entra mucho mds en el entorno de la narrativa ciber-
punk. Encontramos en la trama de este cuento homocybers, mi-
croprocesadores de silicio, intercambio de almas y, hacia el final, la
sorpresa de la otredad. “Prueba funcional”, de Jack, H. Vaughanf,
entra también en el debate sobre la humanidad y la (auto)con-
ciencia, pero toca, ademas, temas como el abuso de poder y la vio-
lencia doméstica.

Otro de los temas que se desprenden naturalmente de abordar
la categoria de lo humano es el de los limites de lo ético. El cuento
de Diego Milinik, “Siete segundos”, podria ser, perfectamente, el
guién de un capitulo de Black Mirror. En el universo que propone
este autor, los personajes, al morir, pasan a ser colgados en la Nu-
be: un nuevo modo de existencia que les permite mantener su
conciencia e identidad (;San Junipero?). Sin embargo, para ello de-
ben haber tenido un buen comportamiento en la Tierra. Se retrata
aqui un ambiente hipercontrolado, donde es imposible guardar se-
cretos o tener intimidad, y en que se ha vuelto realidad, a partir de
la tecnologia, la existencia de un Mas Alla del que hay que ganarse
la entrada. En esta cuerda, “Lo importante y lo urgente” de Javier S.
Donate y Lisardo Sudrez, habla de cuanto estamos dispuestos a
sacrificar por aquellos que amamos; donde termina el altruismo y
comienza el egoismo. Estas reflexiones surgen a partir del relato de
un viaje interestelar del que se ha suprimido cualquier atisbo épico
o grandilocuente.

Finalmente, en este apartado podriamos incluir dos cuentos que
tratan una cuestion, si bien no novedosa —pues este tema ha sido
tratado en muchas ocasiones dentro del género—, si candente y
actual: los roles de género. “Cuando cae la noche en Géminis”, de
Paul Noguerol, se desarrolla en otro planeta y pone el foco sobre



una especie distinta a los humanos, que posee género fluido; le es
posible “tornar” y asumir los roles y rasgos biologicos femeninos y
masculinos indistintamente y dependiendo de la ocasion. Le prota-
goniste de esta historia atraviesa un conflicto de inconformidad
con su propio cuerpo y las adversidades de un medio conservador
y prejuicioso. “Lxs malditxs”, de Sara Rai, también presenta una
especie dual. Aqui, no obstante, las caracteristicas supuestamente
inherentes de lo femenino y lo masculino poseen connotaciones
contrarias a las que les damos en nuestra sociedad, siendo la fuer-
za una debilidad y el género dominante el femenino. Esta inversion
le sirve a la autora para desmontar y poner en tela de juicio cues-
tiones que hoy contintian asumiéndose como naturales y que per-
pettan estereotipos verdaderamente dafinos.

Lo absurdo y lo lddico

En Paisajes perturbadores hay un conjunto de cuentos que se
aproximan al género a través del oblicuo filtro del humor o que
juegan a burlar sus propias fronteras literarias. “Instrumentalizacion
uterina y manufactura nacional”, de Luis Carlos Barragan, es uno
de los relatos mads originales de la antologia y utiliza el absurdo pa-
ra construir un mundo barbarico en que existe una tecnologia que
permite a las mujeres producir, en el interior de sus Gteros, cual-
quier objeto y posteriormente, darlo a luz. Estas se han convertido
en fabricas humanas que ponen su cuerpo al servicio del mercado,
la demanda y el consumo; cosa que pudiera interpretarse como
una clara alusién a la pérdida de potestad de las mujeres respecto a
su cuerpo Yy a las mas recientes luchas en Argentina por ese dere-
cho a elegir. En una sociedad capitalizada como es esta en que vi-
vimos, todo termina por convertirse en utilitario, y el cuento de Ba-
rragan es un sarcastico pantallazo de esa realidad.

De “El ordculo”, de Fernando Maravella, no podria decir mucho
sin caer en un imperdonable sporfer. Asi que tan solo acotaré que
es un relato que juega con los limites de la realidad y de la propia
literatura, y que su historia de exploradores interdimensionales tie-
ne mucho de interactiva. En mas de un aspecto este texto conecta
con “Verde”, de Isabel Santos. Este cuento, por su lado, presenta
la existencia en la Tierra como un escenario regido por nifios que



juegan a ser dioses y con un tono ligero, juegueton y absurdo narra
una historia perfectamente clasificable como una tragedia cosmica.

Por dltimo, “Instrucciones para crear diversos multiversos Ubbz
con una gata de Schrodinger robada del patio de la casa de al lado
del garaje de la morada de tu tia Jacinta”, de Mario Daniel Martin,
como ya hace sospechar el elocuente titulo, es un cuento hilarante
que combina excelentemente fisica y mecanica cuantica con cos-
tumbrismo y con las situaciones mds humanamente ridiculas. El
cuento en su totalidad se convierte en una manera jocosa y excep-
cional de explicar la multiplicidad de universos, a la vez que supo-
ne una desmontaje perfecto del mito de que las ciencias exactas y
el racionamiento funcionan mucho mejor en otros meridianos.

Pablo Capanna escribié en su medular libro £/ sentido de /a ciencia
ficcion, en 1966: “El futuro no es mas que un expediente, en la s-f
de hoy, para extrapolar ciertas conclusiones que surgen de una
problematica actual, un expediente tan bueno como lo constituyen
los planetas imaginarios o los mundos paralelos”. Los tantos y tan
variados expedientes que se abren en este catalogo de paisajes per-
turbadores dan la medida de que la ciencia ficcién y sus autores,
de cualquier latitud, tienen todavia mucho que decir del mundo
que hemos ido amueblando a nuestra imagen y semejanza. Y esa
necesidad de expresar, de extrapolar, de contar historias es inde-
pendiente de hegemonias, prejuicios, sambenitos... y celulares.

Maielis Gonzdlez, Madrid, marzo 2019.






Instrumentalizacién uterina
y manufactura nacional

Luris CARLOS BARRAGAN

Luis Carlos Barragén nacié en Bogotd, Colombia. Estudié Artes Plasticas
en la Universidad Nacional de Colombia; y tiene un Master en Historia del
Arte Isldmico de la Universidad Americana del Cairo. Su novela Vagabunda
Bogotafue ganadora del X Premio de novela de la Cdmara de Comercio
de Medellin y nominada al Rémulo Gallegos en el 2013, y en el 2012 gan6
el Il Premio de Historias de Amor de Timbio, Cauca. Ha publicado varios
cuentos en la revista argentina de ciencia ficcion Ardxima, y en Colombia
en Cosmocapsula, Circe Literariay Capital Letter. Fue seleccionado en las
antologias Verbumdel grupo espafiol Fata Libelli, Fabricantes de suerios
de la Asociacion Espafiola de Ciencia Ficcién y Terror, y en Relojes que no
marcan la misma hora, en Colombia, editada por Rodrigo Bastidas. En el
2018 también gand el primer premio del Concurso de Ucronias Perd, fue
mencién en el concurso de cuentos Mirabilia 27+, y recibié una mencién
de honor por su novela £/ Gusanoen el concurso de novela de ciencia fic-
cion Isaac Asimov del Ateneo de Puerto Real, Espafia.
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La crisis economica empeoro. Antes arrendabamos un apartamento,
pero nos tocd movernos a algo mds pequefio durante la primera rece-
sién, y luego a una jaula en la tercera. Casi todos vivian en jaulas, no era
que realmente quisiéramos, ni que nos gustaran, pero era la opcion mas
barata. Ahora acomodaban a unas siete familias en un apartamento.
Nosotros habiamos vendido casi todas nuestras pertenencias, y vivia-
mos en un espacio del tamafio de una cama. Luego ella comenzé a pen-
sarlo, igual casi todas las chicas con un Gtero sano lo estaban haciendo,
luego me confesé que cuando era mas joven habia instrumentalizado su
(tero para una compafia de dispositivos electrénicos. Una compania en
la que solo trabajaban mujeres y que la administraban mujeres, como
para apaciguar la culpa de trabajar por el tipo de humanos que habian
usado los Gteros humanos por su propio bien: los hombres.

Ella lo mencion6 porque tenia un folleto de Toshiba, y porque un
funcionario le dijo que habia una oportunidad de trabajo con esperma-
tozoides de un nuevo producto, y esa era nuestra mejor oportunidad
para dejar esta maldita ciudad.

—Y... ;qué cosas pariste? —le pregunté, un poco confundido, y un
poco herido.

Ella me mird, cansada, tomandose su café en la cocina compartida
por esas siete familias, la mitad eran venezolanos desplazados, los otros
eran chinos, un brasilefio que siempre andaba en calzoncillos y noso-
tros. Natalia dio unos sorbos cortos a su café con sabor a tierra y sin
mirarme dijo:

—De todo. Celulares, adaptadores, licuadoras, portatiles, tablets, y
una vez una aspiradora. La que tiene pelo y dientes. No fue tan doloroso
como suena. Estaba dando a luz casi cada dos dias, los celulares se desa-
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Instrumentalizacion uterina y manufactura nacional / Luis Carlos Barragén

rrollan muy rapido —Natalia se veia cansada, con ojeras, la piel pdlida,
casi transparente. Era abogada, pero ahora limpiaba casas: entendible.

—;Por qué no me dijiste? —llevabamos cinco afios casados, la cri-
sis nos habia obligado a abortar dos bebés. No habriamos sido capa-
ces de mantenerlos vivos. —Se suponia que tendriamos la confianza
para esas Cosas.

—Porque te dije que nunca habia tenido hijos. Lo siento, no pensé
que fuera importante. —Pero igual, ella estaba orgullosa. La nueva in-
dustria no requeria ninglin otro material de construccién, sino Uteros
humanos. Los hombres somos completamente indtiles ahora en el ne-
gocio de la manufactura, excepto para hacer bebés humanos.

Por un momento volvi a darme cuenta de lo acostumbrados que es-
tabamos a nuestros dispositivos. Mi celular se arrastraba notificando que
Natalia me estaba enviando las instrucciones para prepararnos para el
largo proceso. Tomé el celular con la mano derecha, sintiendo la peque-
fia columna vertebral en la parte trasera, al lado de la cdmara-ojo, v el
pequefio ano velludo por donde se conectaba para recargarlo. Lei las
instrucciones para el cuidado de Natalia durante el embarazo, deslizan-
do la informacién en la pantalla de piel de pulpo. Después de leer las
instrucciones dejé el aparato tomando agua y comiendo de mi caspa por
su pequefa bocina dentada.

Esperamos por el paquete de Toshiba. Era comdn que el correo no
llegara en Bogota 2 Starcity, excepto si venia de una empresa privada.
Nuestra vecina, Wei Lun, aparecio sonriendo diciendo que habia llega-
do algo para Natalia Castro. Era una caja blanca con el simbolo de peli-
gro bioldgico, y adentro habia un pequefio contenedor refrigerado con
un vial de plastico de semen patentado.

Ella ni siquiera esperaba que yo dijera algo o que me quejara. Habia-
mos estado tan hambrientos la semana anterior, que habiamos tenido
que matar al computador de escritorio que Natalia trajo del apartamento
anterior con su coleccion de 5000 peliculas. Mi papa me ensefié como
matar ovejas al estilo halal para celebrar Eid el-Adha, y me dijo que tenia
que empudar el cuchillo con fuerza y cortar el cuello de un tirén, porque
asi lo ordenaba Allah. ¥ también sabia como quitar la piel, despresar y
preparar la carne, y limpiar las tripas. El compu de Natalia no tenia cue-
llo, pero igual gritd6 como un cerdo mientras la sangre llenaba el balde.
Los compafieros de apartamento se despertaron, uno fue descalzo a ver
qué estabamos haciendo y tuve que pedir perdon por el ruido. Cocina-
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mos un pedazo de carne, saqué el ojo de la web cam con una cuchara y
guardamos el resto el refrigerador, excepto la piel y la mierda, que tiré
por el inodoro.

Con el vial en la mano, Natalia y yo tuvimos un momento de sexo
incongruente y terriblemente incomodo. Nadie intentaba tener sexo en
las jaulas. En la jaula contigua habia una mama y su hijo de 7 afios y
encima de ella una abuelita de Hong Kong que siempre parecia estar
despierta viendo telenovelas. Nos movimos lentamente, ahogamos la
respiracion para que nadie sintiera nada, ni para que el venezolano de
arriba sintiera el movimiento de la cama. Sexo ninja. Cuando ella estaba
lo suficientemente himeda inserté el vial con el semen, y las instruccio-
nes sugerian que si la futura madre tenia un orgasmo durante la concep-
cion habria més chances de que sobreviviera.

Tres semanas después me dijo que no le habia llegado la regla, con lo
de mi trabajo de tres dias vendiendo caramelos en buses compramos una
prueba de embarazo y salié positiva. Celebramos en nuestra pequeia jau-
la con una cerveza para los dos. Cuando notificamos a Toshiba, Natalia
comenzod a ganar cinco mil yuanes, en solido, después del séptimo mes
serian diez mil, y después del catorceavo mes serian quince mil.

Dejamos la jaula, arrendamos un apartamento en una zona de clase
media, celebramos con una botella de vino. Ahora teniamos que poner-
les mucha atencion a las instrucciones. Natalia necesitaba inyecciones
constantes de proteinas, calcio, bl2, y un montén de vitaminas para
complementar su dieta. Las ojeras y la palidez se fueron borrando de su
rostro, y comenzamos a comprar cosas para un viaje interplanetario.
Desde el cuarto mes tuvimos que ir al médico una vez a la semana para
que revisaran el crecimiento del feto. Las células se estaban dividiendo
maravillosamente bien y en el ultrasonido ya se podia ver la forma del
producto, casi completamente formado. Ahora Natalia tenia ganas de
pulpo con helado de maracuyd, cada martes vomitaba y se la pasaba
sudando, pero al menos ya no éramos pobres. Ademas, acariciaba su
barriguita con ternura, pensando qué nombre ponerle, y moria de ganas
de que naciera, fuera lo que fuera, para abrazarla.

Mis padres vieron una imagen de ella por error durante una bio-
llamada. Tuve que contarles que Natalia estaba embarazada, pero no
podia decirles que yo no era el padre, y juré que si era varon lo llamaria
Mohamed Pérez, o algo asi, y que todo en Starcity iba perfecto.

Los verdaderos problemas comenzaron después del doceavo mes,
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cuando el tamafio de su barriga, incluso con constantes inyecciones de
coldgeno y vitamina D y otros compuestos que venian en un sobre
blanco, estaba tan fuera de proporcion, que Natalia ya no podia cami-
nar. Pasaba la mayor parte del tiempo llorando, porque el dolor era ab-
surdo, y teniamos una prescripcion de morfina, que era lo Gnico que le
hacia efecto, antes de que el dolor comenzara otra vez. No parara de
gritar y de quejarse y de arrepentirse de la estupidez que habia hecho.
Solo las mujeres mas desesperadas aceptan una cosa asi. Yo debi haber
dicho que trabajaria hasta la saciedad en cualquier cosa, pero seria men-
tira, tenia titulo de ingeniero y solo me alcanzaba para vender caramelos
en buses y cantar algo de Vilma Palma e Vampiros, a ver si alguien se
acordaba de esas canciones. Aln en esa panza enorme, el bebé todavia
no estaba listo para nacer. Pensé que la piel se le iba a romper de lo ten-
sa que estaba. Sacarla del apartamento se volvié virtualmente imposible
después del catorceavo mes, y en vez de tener que ir al médico, ellos
venian por nosotros, a revisar la tension arterial, hacer escaneos de la
criaturita, y medir los niveles de aztcar en la sangre de Natalia. Ella co-
menzd a insultarlos:

—,;Como es que esta mierda no esta lista?

Y ellos respondieron con una cara seria y rutinaria que normalmente
estas maquinas se inseminaban en ballenas, pero en Starcity no habia es-
pacio para tener ni vacas. Natalia se habia convertido en una monstruosi-
dad en el mes 17. Incapaz de moverse, requeria su peso original en comi-
da diariamente y su panza ocupaba la mitad del cuarto. Mi trabajo era
mantenerla viva, conseguirle comida, lavarla con una manguera, y ayudar-
le en lo que necesitara, como si fuera una ballena varada en mi cuarto.

Al final del mes 17, yo habia ordenado algo de comida para llevar y
volvia caminando a la casa cuando llamaron los vecinos y mi celular gri-
t6 con su pequena boquita los sonidos de Natalia, tan fuerte que la gen-
te que caminaba al lado mio podia escucharla. Natalia habia roto fuente
y estaba entrando en trabajo de parto. Corri para ayudarla, pero la gente
de Toshiba trajo una grda, pararon el trafico de una de las calles adya-
centes al edificio, y unos “doctores” que supuestamente sabian lo que
estaban haciendo subieron al piso 34 en la grda. Un par de drones de
construccion removieron la pared entera del apartamento con ventana y
todo, y los tres obstetras comenzaron a trabajar. Sin la pared, la enorme
masa de carne de Natalia sali6 rebosando por el edificio, como si el edi-
ficio mismo tuviera un tumor maligno creciendo adentro. Las pequefias
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piernitas de Natalia se podian ver si uno le hacia zoom a la cdmara del
celular, pataleando en el aire. No me dejaron subir a acompaniarla, se
tomaron el edificio, como si fuera un evento de seguridad publica y me
tocod quedarme abajo, con el resto del publico. Supuse que los doctores
intentarian primero un nacimiento natural, pero luego pensé que eso no
solo destruiria su vagina sino la mitad de su cuerpo. Tenia que ser por
cesarea. Después del corte hubo una especie de explosién de sangre y
liquido amniético, bajando a chorros por la pared exterior del edificio de
apartamentos y lloviendo sobre la acera. Yo estaba mordiéndome las
ufas, los vecinos me daban palmadas en la espalda y yo estaba que me
moria. Después de gritos, insultos y sangre, una cépsula se asomo por la
apertura. Después de hacer presion salié expulsada desde la herida abier-
ta, y se mantuvo flotando en el aire a unos cien metros de altura entre
los edificios residenciales. Adn conectada a Natalia por un largo cordén
umbilical, chorreando sangre y dejando caer la placenta en la calle, y
sobre algunos curiosos que filmaban con sus celulares.

iFelicidades, es una nave espacial! Todos aplaudieron, cualquiera sa-
bria que yo no era el papa, pero que igual iba a ser como si lo fuera.

Todavia tenia que comer y crecer muchisimo, pero el disefio de Tos-
hiba con elegantes lineas en el exoesqueleto ya se podia ver: una cabina
de lujo con asientos super cdmodos de piel velluda y espacio para unas
cincuenta personas estaba completamente desarrollada en miniatura, y
la cdmara de regulacion de aire y agua, asi como un motor biolégico que
alcanzaba un 20% de la velocidad de la luz. El premio era que la mama
tendria que ser la capitana, pero todas las misiones las dictaba Toshiba;
si los disefiadores no habian podido controlar algo era la relacién madre-
nave. Después de que repararan lo que quedaba de Natalia, la nave es-
pacial empezaria a succionar sus pezones instintivamente, y era necesa-
rio forcejear para darle esa leche en polvo de Nestlé para que no termi-
nara magullandoselos o arrancandoselos. La nave llegaria a la adoles-
cencia, y comenzariamos a trabajar para Toshiba, cargando mercancia
de un planeta a otro. Una vez nos asignaran una mision, que seria pron-
to, podriamos dejar esta estacion espacial de mierda, y migrar en las ca-
vidades de nuestro bebé. Era la tnica forma de conseguir un contrato
decente.

© Luis Carlos Barragan
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Instrumentalizacion uterina es la historia de una pareja, un hombre joven y
una chica llamada Natalia, pasando por problemas econdmicos en una
estacion espacial sobrepoblada. Después de discutirlo deciden tomar una
aecision difici|, pero que les puede salvar las vidas: instrumentalizar el Ute-
ro de Natalia, y ponerlo al servicio de Toshiba.

Esta historia se me ocurrio después de ver un documental que muestra
que hay personas en Hong Kong viviendo en espacios reaucidisimos, y a
veces en jaulas. Algunos solo tienen el espacio de su cama. Mi cuento toca
en general el tema de los problemas economicos, la caida de la clase me-
dia, los efectos del capitalismo, y lo dificil que es tener un trabajo ahora,
sin importar el titulo que uno pueda tener. £ tema bio punk es algo que
he estado trabajando hace rato, porque todavia hay mucho qué decir, y
mucho qué explorar, y en este caso queria centrarme en la reproduccion
ae estas maquinas, y como los dteros humanos podrian convertirse en fa-
bricas de dispositivos, y como las companias podrian apoderarse de los
cuerpos de las mujeres, si los seres vivos también fueran productos paten-
tados, y asi el movimiento feminista podria ser completamente absorbido
por el capitalismo.
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Fela259 acaba de nacer. jS€ la primera en saludarial
Felix113 cumple 93 arios hoy. jFelicitalo ahora!

Felipa227 murio hace un instante. jMira sus fotos juntas!

* Kk

La muerte auin le parecia dolorosa.

No era como si Felisa desconociera las funciones milagrosas que la
alfombra tenia: autoajustarse a cualquier superficie, adoptar hasta cien
patrones decorativos, incluso desprender fragancias a frutas exoticas; las
conocia todas. Sin embargo, habia un detalle que habia dejado pasar al
recorrer el pasillo y era que, por méas costoso que hubiera resultado di-
cho artefacto, este no iba a desaparecer las lagrimas que ella lloraba y
que, gota a gota, iban estampando el rastro de su escape sin sentido.
Todo estaba perdido, lo hacian notar claramente el par de ojos aplasta-
dos, la desolacién en la mueca de los labios, y las pisadas desesperadas
al caminar hacia la habitacion. Nada le importaba ahora, mucho menos
saber que el ajetreo del pantalén habia hecho resbalar el movil del bolsi-
llo, dejandolo quieto sobre la alfombra.

La puerta se cerro tras ella. La oscuridad entera, y nada mads. Pese a
que estaba ciega, conocia de memoria la ubicacion milimétrica de cada
objeto. Asi, pues, dejo caer su espalda en una superficie acolchonada y
fria, que supo ya de antemano era la cama, y estird el brazo hacia un
costado para alcanzar alglin objeto. Supo que habia encontrado el al-
mohadon cuando, luego de acariciar las sdbanas vacias por unos segun-
dos, su mano fue hundida en una suavidad que ella habia olvidado po-
sible tras la pérdida, esa maldita pérdida. Entonces la trajo consigo, no a
ella, como tanto hubiese querido, sino al almohadén; y lo usé para ab-
sorber el diluvio de su rostro. También sabia de memoria que detrds de
ella, y justo por debajo del reloj de la pared, se encontraba el estante
donde la fotografia de su amada la observaba, la calmaba y le hacia re-
cordar lo que ella tanto trataba de negarse: ella habia muerto; ya no po-
dia concebirla de otra forma que como una ilusién pasada. Un recuerdo
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peligroso. Las agujas anunciaron las veinticuatro menos cinco. Entonces
las lagrimas volvieron a inundarle el rostro, pues sabian que cuando ese
reloj marcara exactamente las veinticuatro, ellos se habrian encargado de
eliminar todos los recuerdos suyos de su memoria, de los familiares,
amigos de la infancia, y en general de todo aquel con el que ella hubiese
establecido una minima relacion durante el transcurso de su vida y que,
tras su partida, les hubiera dejado en el cuerpo ese peligroso virus cono-
cido como “pena” o “angustia”. Pero, ;quiénes eran “ellos”? En ese
momento aquel dato no fue de urgente consideracion para Felisa, pues
lo Unico que cabia en su mente era el hecho de que por la mafana ya
no tendria mas razon por qué llorar, y esa esperanza de consolacion no
le agradaba. No estaba dispuesta a dejarla ir tan facilmente.

Fue asi como lo decidié. Primero llevo el indice tembloroso hacia un
lado de la nuca; y al tocar la piel sus cérneas irradiaron de inmediato
unas luces que se movian como en una pantalla diminuta, al mismo
tiempo que deslizaba el dedo de un lado a otro sobre los poros, dibu-
jando puntos y lineas rectas, secantes y circulares. Era como una dacti-
l6grafa en plena labor de oficina, cuya operacion llegd al término cuan-
do en sus ojos se logro leer una serie de caracteres microscopicos:

Hora actual: 23:59:51

Hora a despertar: ND.

Seleccionar suefio: Si

Archivo: ssx_001

(Aceptar)

El indice quedd suspendido ante el botdn, iluminado solo para ella.
Una ligera culpa criminal lo alejaba de lo que estaba a punto de hacer; y
le recordaba que ese (nico acto iria en contra de todas las leyes anti-
angustia que regian aquel sector desde hace un tiempo que ella no re-
cordaba con exactitud. Una palpitacion prudente le corria desde la yema
del dedo hasta la base de la mano y la hizo alejar el arma del cuello. Pe-
ro ella no estaba dispuesta a dejarla ir, e hizo el contacto. El reloj dio las
veinticuatro.

Y, finalmente, la volvié a encontrar.

Flotaban, se acercaban. Cada vez era menos la distancia que separa-
ba ambos cuerpos y, entonces, fueron reales todos los esbozos sobre la
belleza que Felisa tenia preconcebidos. ¥ pudo enamorarse de su figura
angelical, de ese movimiento que hacian las ondas de su cabello albino
en el cielo, del perfume dulce que emanaba de su piel, de su mirada
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verde e infinita y, sobre todo, de los labios himedos que apenas le son-
reian, y que ella palpaba con la yema del pulgar. Si. Todo acerca de ella
le resultaba familiar, eso era indisputable; aun asi, no tenia recuerdo al-
guno sobre ella. Pero nada de eso importaba, pues alli la tenia; sonrién-
dole de oreja a oreja. Le invadié un calor. No cabia duda, solo podia ser
ella. Y desed que fuera ella para siempre.

Pasaron mas de cinco minutos y no parecia haber rastro de un solo
ser viviente dentro de la casa. El entretenimiento del mévil no fue sufi-
ciente para mantener paciente junto a la puerta a la visitante, que habria
renunciado a la espera si en ese momento no se hubieran oido unos pa-
sos acercandose a la puerta. Grufié el intercomunicador.

—;Quién es?

—Soy Fely. Abre de una vez.

—No pienso conectarme, si vienes por eso.

—Sabes que la Polseg vendra de todas formas y...

—No importa. Ya nada importa.

—;Podemos hablar?

Se abrio6 la puerta. Era como ingresar en la celda hedionda de un roe-
dor de difunto duefio. El ambiente de abandono que irradiaba la sala hi-
zo saltar a Fely, quien empez6 a moverse de un lado para otro, tomando
este y otro objeto y poniéndolo en su sitio, sacudiendo el polvo de aqui
y de alld, e incluso escondiendo los accesorios que saltaban a la vista
por su estado desactualizado. Era peligroso que la Polseg atestiguara el
estado del lugar. «Seria terrible...», pensd por un momento.

Con voz jadeante, y al mismo tiempo que escondia detrds de un si-
[16n lo que parecia ser una vasija de cuello muy estrecho, la huésped le
incrimino a Felisia por las actitudes subversivas que bajo ninglin motivo
podia seguir llevando. Desconectarse periédicamente de la red no era
menos punible que tener el hogar en tales circunstancias, que a la vez
no era menos vergonzoso que ir por ahi luciendo aquel aspecto. Tan
solo ser vista saliendo con una “andrajosa” como la que se habia con-
vertido su amiga, terminaria por hacerla calificar de la misma forma ante
todos en la red. Al pensar eso corri6 a dejar su movil boca abajo sobre |a
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mesa. Como una nifita ante su madre buscando excusas para negar la
culpa de una travesura cometida, Felisia no supo qué responder, lo que
concedioé al huésped la libertad de continuar reprendiéndola. Entonces
llegaron a sus oidos una serie de calificativos como “bochornoso”,
“inaceptable”, “imperdonable”, y cuanta palabra continuara dicha in-
tencion. La inquisidora parecia estar convencida de todas y cada una de
sus palabras. Felisa, sin embargo, las recibia desde un costado de la
puerta, parada y sin emociones como un ornamento anticuado mas. Po-
siblemente la tanda no hubiera alcanzado algtn final si no hubiese sido
por el pecado que se le escap6 entre los labios a Fely. Lo habia dicho,
aunque quisiera negarlo:

—iTe ves... Deprimida!

Deprimida. Una mirada de horror en los ojos de Fely. Lo dijo. Depri-
mida. Se congeld. Se tapd la boca con ambas manos, mojadas. Si, lo
habia dicho. ¥ sus piernas empezaron a temblar.

Un parpadeo rojo en la telepantalla.

—Mierda —dijo entre los dedos.

Luego de los hombres que irrumpieron atravesando los vidrios como
simios trepados de sus lianas y de los dardos que ambas recibieron en el
pecho, todo pasé muy rapido.

Si bien Felisa daba por supuesto que las cuatro paredes completa-
mente blancas de aquella sala solo podian pertenecer a las instalaciones
de la Policia de Seguridad Anti-angustia, se le habia negado obtener esta
y cualquier otra informacién oficial, incluyendo el paradero de su amiga.
Nadie daba respuesta por nada. Ni siquiera los agentes a los que recla-
maba el derecho a conocer la verdad mientras estos la dejaban amarrada
frente a una larga mesa. En cuanto estos salieron por la puerta, no supo
mas de la existencia de vida en el mundo. Ninguna notificacion. ;Acaso
seria esa la pena que la esperaba? jEsperaban torturarla mediante un mu-
tismo eterno?

Detrads de ella, una voz familiar. Aunque resonaba en su memoria
aquel acento grave, no lograba recordar precisamente donde lo habia oi-
do. jHabia sido en la telepantalla? ;O acaso en la radio obligatoria de las
mafianas? ;La transmision diaria de los auriculares? ;O la odiosa publici-
dad que interrumpia los suefios una y otra vez? Quizas la voz habia esta-
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do en todas partes, y a la vez en ninguna. Felisa dejé de pensar en aque-
llo; su atencion se fijo en las palabras que la voz empezé a pronunciar:

“Ir y quedarse, y con quedar partirse,
partir sin alma, y ir con alma ajena,
oir la dulce voz de una sirena
v no poder del arbol desasirse.”

Aquellas palabras no tenian ningln parecido a los parrafos que vo-
mitaban los parlantes sobre sus oidos dia tras dia. Lo que acababa de
escuchar era, sin duda, un conjunto de palabras muy antiguas; prohibi-
das. Ya no se decian tales cosas. Claro que no. Y, sin embargo, la atra-
paban; la sumergian en un océano de hipnotismo. No sabia bien qué
habia en ellas, pero tenian poder. ;Cémo llamar esos sonidos? Recordd
un nombre. Eran... Versos.

Pronto lo tuvo frente a ella. El traje totalmente blanco que traia pues-
to hacia que el resto su cuerpo se perdiera entre el color idéntico de las
paredes, haciendo resaltar su rostro de villano.

—,Sabes como le llamaban hace siglos? —siguid la voz ronca, con
una pasividad casi agradable—. Po-e-ma.

—Dime... —ojeo el papel sobre la mesa— Felisa. ;Qué sentiste al
escucharlas?

Felisa alzo la mirada, como si buscara la respuesta en el cielorraso.

—No tienes que analizarlo —sigui6—. Dime lo primero que sentiste.

—Supongo que me senti... Sola —cedio Felisa.

—;Aunque supieras que yo estaba detras?

—Es lo que senti.

El hombre rio entre dientes. Felisa parecio paralizada: habia dicho al-
go que el hombre buscaba que dijera, y ella no entendia qué.

—Siete dias. Permaneciste fuera de la red por siete dias. —la voz
torné punzante—. ;Sabes lo que eso significa? No puedes ver a nadie ni
nadie puede verte a ti. Entonces uno puede sentirse... Solo.

—No es cierto. Una amiga vino a verme hoy. La misma que...

—Una persona a la vez no basta, Felisa —interrumpié—. Hablo de
cientos de personas a la vez. Llegas a conocer todos sus gustos, los lu-
gares que visitan, sus vestimentas, sus accesorios, sus hogares, jtodo al
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mismo tiempo! Uno no puede quedarse mucho tiempo sin levantarse y
salir a conseguir algo, ;cierto?

Felisa pareci6 indiferente.

—Veras... —siguio—. Estar lejos de la gente puede conceder vicios
peligrosos; como sentirse deprimido. Lo Ginico que hacemos nosotros es
disuadirlos.

—;Disuadir?

—Disuadir. Eliminar. Reprimir. jVaya palabra! ;No? Estoy seguro de
que no me malinterpretards, Felisa. Tales sentimientos son faciles de es-
parcir, y por eso los evitamos a toda costa. Entenderds que todo esto lo
hacemos por el bienestar de la gente; por tu bienestar.

Una pausa.

—;Qué hardn conmigo ahora?

El hombre de blanco sonrié una risa oscura.

La manana siguiente, el sector amaneci6 feliz una vez mas.

© Renato Coldn
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Solo la mente predecible de un escritor alevin seria capaz, por su falta
de seriedad, de iniciar una resena con alguna definicion repetida del oficio
literario. A manera de presentacion, diré que eso es todo lo que soy. As/
que, sin mds preambulos, enunciaré la mia: Una voz dotada de mucha
mas credibilidad que la mia djjo alguna vez que la accion de escribir un
cuento, tantas veces simplificada o, peor aun, mitificada, es mds bien
comparable al arranque de un abominable codgulo aterrizado sobre uno
mismo. No fue de otra forma en que cayo sobre mi “Aceptar” una mariana
en que sostenia en mi mano un medicamento recetado para curar —
palabra vulgar que luego seria clave en e/ cuento— €l trastorno depresivo
que arrastraba hace un par de anos.

£n ese instante me senti partido por una serie de rayos que eran, en
realidad, las preguntas que surgian en mi con la llegada de aquella masa
aeforme que era el cuento mismo. Mas tarde supe que aquellas prequntas
aelineaban, en comun, un camino hacia la cuestion dltima: jacaso existe
algun mecanismo funcionando a mis espaldas al que se deba el hecho de
que esa misma manana, me encontrara a punto de enqullir esa dosis? Di-
cha pregunta se levantaba tanto contra una simple receta, como contra
una cultura entera dedicada a la proclamacion de la felicidad, no solo co-
mo una absoluta tirana, sino también como un instrumento de homoge-
neizacion rentable a ciertos intereses. Asi pues, el detonante estaba listo.

Espero que lo leido haya sido lo bastante eficiente para formular dichas
cuestiones dentro de ustedes y, lo que mds me emociona, les haya abierto
el apetito de responderias. Fstan servidos, yo iré por mi dosis.
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SARA RAI

Sara Rai es del interior de la Republica Argentina, y esa es la Unica in-
formacion geografica que considera relevante de su persona. Casada y
con tres hijos, no le molesta que le digan mama o ingeniera. Es ambas
cosas a tiempo completo. Aficionada desde pequefia a la ciencia ficcion.
Escribe desde hace mucho tiempo pero sélo ahora tiene la confianza
como para someter trabajos con su nombre al escrutinio publico. Le fas-
cina el poder que tiene la ciencia ficcion para colocarnos en lugares in-
cémodos, ideoldgicamente hablando, y disfruta tomando ideas popula-
res y retorciéndolas a ver hasta donde aguantan, si lo hacen, o en cuan-
tos pedazos se rompen, en caso contrario. Cuando alguien le recrimina
su completa falta de empatia para con esas ideas, recuerda el mantra de
Cugel, el astuto, personaje que ama de Jack Vance: "Declaro categérica-
mente primero mi inocencia absoluta, segundo mi falta de intento cri-
minal, y tercero mis efusivas disculpas.”



La noche la arropé como una tierna amante que hubiera esperado
demasiado tiempo a tenerla nuevamente en sus brazos.

El bosque estaba oscuro pero no lo hubiera querido de otra manera.
Su cuerpo sinuoso se adaptaba a las grandes hojas de las bromelias y las
luces y sombras dibujaban sobre su piel tatuajes vivos y cambiantes. Se
detuvo y aguzd el oido. Creia haber visto movimiento al sudoeste, lo
cual era muy raro.

Estaba todavia bastante adentro de la espesura y los machos no se
internaban nunca tanto, y menos cuando la noche habia caido hacia
varias horas. Pero no le dedic6 demasiado tiempo, una no podia correr
el riesgo de que una de esas bestias la sorprendiera sélo por estar espe-
culando. Quiza consiguiera una presa antes de tener que dormir.

<<3>>

La pesadilla lo tomo por asalto. Siempre era gradual pero no esta vez.
Estaba en una camilla blanca en una habitacién inmaculada, sus brazos
y piernas atados por fuertes tiras plasticas. Un hombre barbudo lo mira-
ba desde arriba, tapando de vez en cuando el gigantesco foco luminoso
que le daba en la cara.

—Este promete— decia a alguien que estaba fuera de su campo vi-
sual.

—Si vos lo decis— la voz era mucho mas aguda de lo normal. So-
naba raro.

—Pasame la bomba hormonal y el recipiente con los nanos. Ah, y
dormilo bien, estd medio despierto.

Una mano le tomo el brazo y le inyecté media jeringa de un liquido
lechoso que ardia increiblemente al entrar en su torrente circulatorio. Se
agito tratando de soltarse de sus ataduras y en ese momento la vio. Una
hembra bajita y corpulenta con un impecable guardapolvos blanco.
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“Junto” al hombre. O sea... ;Qué diablos hacia ella ahi? ;Porqué todavia
respiraba? ;Acaso el hombre no se daba cuenta del peligro que corria?
Quiso advertirle, ayudarle a exterminar esa alimafia, tomo aire para gri-
tarle una advertencia...

—iCuidado! jTe va a matarl— le grit6 al bosque oscuro y vacio.
Respird profundamente y se secé el sudor frio de la frente con el dorso
de la mano.

Sus miembros temblaban, debilitados. “Hoy no voy a cazar”, penso,
y lentamente volvio al refugio. El sopor ya estaba comenzando.

<<3>>

Encontré al macho agazapado, en el borde de un claro. Seguro esta-
ba esperando que una de sus hermanas pasara en su ruta de caza habi-
tual. Sin apenas mover las plantas comenzo a rodearlo por la izquierda.
El cuchillo sali6 silencioso de su funda. Tenia la agilidad de su lado pero
no la fuerza. Tenia que ser certera o estaria en problemas. A un metro
de distancia inspir6 profundamente y atacd. El macho se dio vuelta a
ultimo momento, intuyendo el ataque, pero el cuchillo ya estaba apun-
tado directamente a su traquea. Extendid el brazo con la velocidad de
un reldampago, pero en lugar de sentir la carne desgarrarse y el gemido
inmediato sintid un golpe metdlico y el cuchillo resbalé. El macho la
golped con el dorso de la mano en el costado de la cabeza y la arroj6
contra un arbol cercano. Se levanté sin entender lo que pasaba. Los oi-
dos le zumbaban.

—iHija de puta!—grund el macho. Miré un instante hacia abajo,
hacia el pequefio medallon militar que tenia en el cuello, rayado por el
cuchillo. Levanté la mirada, asesina, nuevamente hacia ella y embistio.

Ella se corrié hacia su derecha y el cuchillo alcanzé al macho en el
muslo haciéndole un tajo profundo. La primera sangre corrié sobre la
hierba. Seguro que eso lo haria més lento pero tenia que encontrar otro
modo. No podia demorarse mucho porque el otro tendria ventaja. El
macho hizo una finta a la izquierda y cuando ella intenté atacarlo por la
derecha se encontré con un macizo puiio en el abdomen. Se doblé en
dos, casi sin aire.

El maldito sabia que tenia la fuerza de su lado y la estaba usando
bien. Se mantuvo agachada, en parte por el golpe, y en parte para man-
tenerse por debajo de los largos brazos de su oponente. Las ensefianzas
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de la diosa acudieron a su mente como si le susurrara al oido. “La fuerza
es una debilidad. El peso es una debilidad. La incapacidad de cambiar es
una debilidad. El macho debe pagar con su vida por cada una de esas
debilidades”

Comenzd a girar como si bailara, incitédndolo, invitdndolo a que aca-
bara con su vida de una vez por todas. Con cada giro evitaba al macho
y le asestaba una bofetada en la cara. Un insulto. No deberia tardar en
reaccionar tal como ella esperaba. Luego de un tiempo que le parecid
interminable consigui6 la reaccién que estaba buscando.

—Maldita perra, te voy a ensefiar— cuando él ataco esta vez ella no
se movio de su lugar. El cuchillo, que habia estado ocultando mientras
bailaba, reaparecio en su mano derecha, pero solo un segundo, porque
instantaneamente se hundié bajo el esternén del macho, que jadeo in-
crédulo.

—Si— le susurré al oido mientras la sangre caliente le bafiaba la
mano— la diosa me protege. ¥ te manda saludos, “Macho”

En un solo movimiento sacé el cuchillo y con un ultimo giro abri6 |a
garganta del macho que cayé como un fardo al piso. Respird profunda-
mente un par de veces, para tranquilizarse. Después, considerando que
era suficiente por esa noche, volvié al refugio a comenzar las horas del
sueno.

<<>>

Desperté adolorido. No recordaba nada del dia anterior pero, como
siempre pasaba, la comida lo esperaba sobre la mesa y el sol ya estaba
bajando en el horizonte. Fue hacia al altar de Wotan y se paré frente a
él, extendiendo ambas manos en sefial de saludo. Su Dios no queria
hombres de rodillas que lo adoraran, sino de pié mostrando sus armas y
sus herramientas de trabajo. Su Dios lo respetaba.

—Que nuestros dias sean largos y nuestras noches libres de ar-
pias—or0. Y se sentd a comer.

Después de comer salié a recorrer su zona y a planificar la caceria de
la noche. Se dirigié al claro, donde solia cazar con su comparfiero del
refugio del otro lado de la colina.

El claro estaba donde lo recordaba. ¥ su amigo estaba en él, solo que
cubierto de moscas y con la garganta y el pecho abiertos al medio. El odio
le bafié la mente como una mortaja al rojo vivo. Veia borroso y sentia las
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palpitaciones en las sienes. Una de esas malditas habia matado a su ami-
go y por Wotan que iba a pagar por ello. Tomé la pequea cadena con la
identificacién metalica y se la puso en el bolsillo. Cuando lo hacia un fo-
gonazo de dolor le golped la nuca. Destellos. Imdgenes. Imagind a su
amigo luchando con una de esas brujas que, viéndolo herido, jugaba con
él. Su cerebro latia. Su foco de atencion se desplazd hasta ocupar el lugar
de la mujer. Casi podia sentir los arbustos bajo sus pies. Por un momento
vio la sorpresa en el rostro de su amigo cuando el cuchillo hizo su trabajo,
sinti6 la cascada tibia sobre su mano derecha y lanzando un grito sacudié
su cabeza. Las ideas se aclararon. Tenia que dejar ese lugar. Buscar a to-
das las malditas que pudiera y saldar las cuentas.

Recorrié la noche como en un trance. Creyo recordar tres muertas y
una gravemente herida que habia conseguido escapar. No supo cémo
volvié al refugio antes del amanecer.

<>

Mientras sofiaba recordd sus primeras visitas al templo. La sacerdoti-
sa no era alta, pero transmitia un poder indescriptible. Su cuerpo era
macizo y su piel tenia un bronceado oscuro, casi negro.

—Kali es una diosa despiadada pero justa —les decia—. Es la diosa
madre, la diosa de la libertad que nos va a guiar para romper las cadenas
opresoras del macho.

La negra estatua que estaba tras ella parecia clavar los ojos en cada
una de sus adeptas, mientras sus ocho brazos se curvaban a izquierda,
derecha y hacia arriba, como queriendo abrazarlas.

—EI macho es irracional, animal. Su dominio sobre nosotras se debe
Unicamente a cuestiones culturales y a instintos bioldgicos arcaicos que
no reflejan el nuevo estado de la humanidad. Nuestro deber es extermi-
nar lo que se interpone entre nosotras y el siguiente paso evolutivo.

El suefio cambié repentinamente a una habitacién blanca, inmacula-
da. Una voz delicada hablaba desde un punto situado a la espalda de la
camilla a la cual estaba atada.

—La descarga hormonal deberia forzar el cambio pero no podemos
aumentar la dosis sin provocar dafios permanentes. ¥ eso trastocaria
completamente la finalidad del experimento.

—;En cudnto tiempo podemos hacer el cambio?— preguntd una
voz ligeramente mds grave, situada en el mismo lugar.
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—No menos de 48 horas.

—No es suficiente. Tenemos que reducirlo a la mitad.

—Pero jcudl es la urgencia? Estamos utilizando al menos 50 sujetos
de prueba a la vez. Los resultados no deberian demorar. El andlisis de
correlacion puede demorar un poco mas pero necesitamos que sean
confiables.

Escucho un suspiro apagado. La voz grave hablé nuevamente.

—Los conflictos en el Mundo Madre estdn aumentando a pasos agi-
gantados. Si no le encontramos una solucién, ya sea biologica, cultural,
religiosa o cualquier combinacion de ellas, corremos el riesgo de que los
conflictos escalen a una dimensién que ya no sea manejable. Las lim-
piezas étnicas, culturales y religiosas del pasado seran un mero pasa-
tiempo en comparacion con lo que se avecina. Podemos perder el cin-
cuenta por ciento de la poblacion y llevar a toda la raza al limite de su
viabilidad. Eso es lo que estd en juego.

El silencio durd bastante tiempo.

—Puedo aumentar la dosis de las hormonas, un poco. ¥ quizd si
usamos nanos médicos podamos acelerar los cambios fisicos. El pro-
blema es como activar las zonas de memoria adecuadas en el sujeto Ay
en el B. La sobrecarga de hacerlo cada veinticuatro horas puede ser de-
masiado. Colapsaran.

—Hazlo. Como dijiste, tenemos suficientes sujetos de prueba.

Despertd desorientada y bafiada en un sudor frio. Las sdbanas se le
pegaban a la piel. Se levantd cuando el atardecer daba paso a la noche.
Encendié una vela y ord para que la diosa le diera serenidad para la cace-
ria de esa noche:

“Poderosa Madre Kali, te invoco. Danza y protégeme a mi y a todas
las mias de cualquier dafio. Libera mis cadenas y dame serenidad para
liberar a mis hermanas.”

Colocé la pistola en la cartuchera a la izquierda de su cintura y el cu-
chillo en la funda que colgaba sobre su bronceado muslo derecho vy sa-
li6 a la noche.

<<3>>

Soféd con haber matado a su amigo. Sofd con haber enterrado a su
amigo. Sofid con haber destrozado a las arpias que habian matado a su
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amigo. Soné con haber llorado por ellas. Sond con la venganza. Sobre
todo con la venganza. ¥ sofié nuevamente con la habitacion blanca.

—Se estan desmoronando— dijo la mujer bajita—. Su psique no re-
siste.

—Bueno. No era inesperado ;no?

—No, para nada. Pero honestamente crei que resistirian mas tiem-
po—Ila voz se le quebraba por instantes.

—Entiendes que esto es necesario para evitar un mal mayor, ;no es
cierto?—no habia sarcasmo en la voz del hombre.

—Si, pero jdestrozarlos y reconstruirlos cada noche, para ver cémo
funcionan? Si somos capaces de hacer esto para determinar cual posi-
cion es la correcta, para uniformar y evitar el conflicto definitivo, ;qué
estamos tratando de salvar? jUna ideologia? ;A costas de nuestras al-
mas?

—Precisamente una de las cosas que tratamos de determinar es si
existe tal cosa. Algo interno, intrinseco, que resista a pesar de los suce-
sivos cambios.

Acostado en la camilla traté de alzar la cabeza, de solicitarle a la mu-
jer que lo matara de una vez pero que le quitara las correas. Su Dios no
querria que muriera atado como un perro. Debia entrar al Valhala de pié.

Estiré la mano y vislumbré fugazmente unos dedos largos y finos.
Despertd gritando.

<<3>>

Volvié agotada y bafiada en sangre. La diosa habia sido generosa esa
noche. Al menos tres machos habian caido bajo su cuchillo, pero el Gl-
timo habia dado una pelea del demonio.

Si bien estaba terriblemente cansada y el sopor ya comenzaba a
aduefiarse de su cuerpo, le daba panico dormirse. Sabia que la diosa la
curaria durante la noche y encontraria el nuevo dia restaurada, pero la
sola posibilidad de sofiar nuevamente con la habitacion blanca, con el
macho sobre ella ajustando sus ataduras la aterraba hasta lo indecible.

Decidio violar el mandato, sélo esta vez, y no dormir, al menos has-
ta que se tranquilizara.

<>
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—Interesante. Tenemos uno despierto—dijo el hombre mirando el
monitor.

—Una. Es una mujer—Ie corrigié la mujer bajita.

—Uno. Es un sujeto de pruebas—. El hombre sonri6 —. Espero que
podamos terminar el trabajo antes de saltarnos al cuello uno del otro.
;Te parece?— La mujer lo ignoré completamente.

—Tenemos que dormirla, urgente. Los cambios comenzardn en
cualquier momento.

—No. Quiero ver las reacciones. Aseglrate de estar grabando. De
cualquier manera ya estd bastante maltratada, fisica y psicolégicamente.

<>

Su cuerpo le dolia de una forma horrible. Parecia que estuvieran ti-
rando de ella en todas direcciones a la vez. La mente le dolia quiza mas.
Los flashes, escenas de ella corriendo por la espesura, escapando y a la
vez persiguiendo. Un caleidoscopio vertiginoso donde se veia adorando
a la diosa y a la vez a un macho de armadura dorada y cabellos rubios.

Se abrazé a la almohada. Su pufio se cerro sobre algo duro y metili-
co que habia debajo. Se colocd el puiio cerrado sobre los oidos para tra-
tar de acallar las voces que hablaban de hormonas, de nanos, de condi-
cionamiento social e imperativos biologicos. Si bien las voces eran sere-
nas intuia que habia una gran maldad tras lo que decian.

Abrio el pufio frente a sus ojos, sin reconocer lo que habia en él. Una
cadena con una pequefia placa metalica en ella, cruzada diagonalmente
por una profunda muesca. El olor a macho que despedia le hizo erizar los
vellos de los antebrazos. Vellos que no recordaba tan rojizos. La arrojé
con asco hacia una esquina de su refugio y se acurrucé en posicion fetal.

Algo estaba cambiando en su interior, y no creia que fuese la cura-
cion que la diosa prometia con cada noche.

<>

Recordaba a duras penas haber decidido pasar la noche despierto,
para no tener que volver a visitar la habitacion blanca. Sus pesados pu-
fios cerrados, las piernas tensas, anticipando un ataque o una defensa.
Imagenes de una estatua femenina con ocho brazos flotaban frente a su
vista, flanqueada por un dios nérdico de amplio pecho y gruesos bra-
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zos. Ambos sonreian su desprecio hacia sus fieles, meras marionetas
manipuladas para su placer perverso.

Sentia su cuerpo extrafio, como si estuviera saliendo de un capullo ca-
liente y pegajoso. ¥ su mente se sentia exactamente igual. Sus pesadillas
se tornaron recuerdos, sus suefios, experiencias. Durante un breve y fugaz
instante reconocié a su enemiga en si mismo. Y por un instante sintio
piedad por ella. Se levantd y caminé hacia el espejo bajo el que descansa-
ba la tnica vela del refugio, junto a la cual se encontraba la pistola.

<>

Entendié todo cuando vid el espejo. Lxs malditxs de la habitacion
blanca le habian jugado una mala pasada. La habian manipulado, en ca-
da una de sus involuntarias visitas, para transformarla en un pedn de un
juego perverso de dominacion. Su vida y muerte no eran sino un dato a
favor o en contra de una hipotesis siniestra que debia ser demostrada en
los hechos, con sangre, con sufrimiento y con una diabdlica indiferencia
a la condicion humana.

Acepto que su rol era el de ser una simple cifra en una planilla. Un
dato para demostrar qué ideologia era superior, qué género debia regir,
que religién debia dictar los dogmas. Era un mero factor manipulable,
una pizarra en blanco para borrar cada noche y escribir nuevas instruc-
ciones. “Cree en esto, combate aquello, defiende lo de mas acd, mata lo
de mas alla” y cada noche, indefectiblemente, “Tenemos razén. No lo
olvides. Tenemos absoluta razén”. Si sus cuerdas vocales no hubieran
estado enredadas intentando descifrar si su voz seria femenina o mascu-
lina, hubiera gritado su furia a la habitacion vacia.

Adn asi, al final, al triste y predecible final, ain conservaba la capa-
cidad de decidir por si misma.

Levantd lentamente el cafion de la pesada pistola automatica hasta
que su antebrazo velludo descansd entre los dos turgentes pechos que
ya comenzaban a achicarse. Levantd la mirada hacia el espejo. Un ojo
verde y uno celeste le devolvieron el reflejo de un rostro cansado, derro-
tado, extrafio pero a la vez reconocible. El dorado cabello largo se estaba
tornando rojizo, grueso, al igual que la ceja izquierda.

El bulto que le crecia entre las piernas enviaba potentes destellos de
dolor a medida que la carne se constituia en su forma natural. Sus labios
carnosos se cerraron hasta ser casi una linea imperceptible en su rostro
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otrora hermoso. Coloco el cafién en el cuadrado mentdn sintiendo la
barba que raspaba el metal. Un indice delicado se poso casi con carifio
en el gatillo.

Mientras lo presionaba no pudo evitar sonreir ante la ironia. La diosa
la abrazaria matando a un macho, como siempre habia deseado.

© Sara Rai

La génesis de éste trabajo proviene de una inquietud personal. Siempre he
creido que lo mds perverso que se le puede quitar a una persona es la ca-
pacidad de decidir por si misma. Asi sea la de eleqgir su propia aniguilacion.
Y asi aun las intenciones mds nobles que se basan en la premisa de que
alguien mds debe decidlir por nosotras caen en la trampa mads sutil de to-
aas. La creencia de que una injusticia deja de ser injusticia si la suficiente
cantidad de gente la apoya.

£n el cuento quiero jugar, ademds, con una serie de falsas dicotomias que
lo dnico que hacen es tratar de posicionarnos en una postura categorica
que no por 1acilmente defendible es la mejor opcion frente a un problema
a solucionar.

Clencia o religion?, instintos naturales o cultura adquirida? Motivacion o
mandato? Hombre? Mujer? Cualquier andlisis que me exjja pararme un
uno solo de estos lugares debe ser necesariamente incompleto. Hay un
monton de rendjjas. ¥ creo que la ciencia ficcion es especialista en meter-
se en esas rendljas y forzarlas, agranaarlas, para que podamos ver lo que
hay del otro lado. Y si se tiene que romper que se rompa! Fn honor a los
cuentos que pueblan la obra de Harlan Fllison (“Visiones peligrosas”) cuyo
espiritu trato de homenajear con éste relato.

Por ultimo, una aclaracion con respecto al titulo que tan amablemente los
edlitores aceptaron respetar.

£l titulo es mi intento de que usted, lector, tenga que tomar partido, tenga
que decidlr, contra su voluntad, al iqual que los personajes de la historia.
Porque su cerebro se va a resistir a leer [.xs Malditxs, y ni hablemos de la
imposibilidad de pronunciarlo en voz alta. Lo transformard en Los Maldl-
tos, Las Malditas, Les Maldiites, 0 algo que sea de su preferencia. Pero lo va
a hacer obligado, u obligada, por mi decision. Y puedo asegurarie gue no
le va a gustar que lo obliguen.
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Cruzando el tiempo

ANGEL ALVELO

Angel Alvelo

Naci, como todos, contra mi voluntad en la provincia de Buenos Aires, Re-
publica Argentina, en el conflictivo afo de 1979. Siendo el mayor de una
familia de 3 hermanos, me destaqué por ser siempre el mas curioso de
ellos, leyendo en mis horas de ocio en las que los demas nifios jugaban a
la rayuela, a hacer sapito en el lago del Bosque o de Parque Saavedra, o
andar en bicicleta. La coleccion de enciclopedias y diccionarios de mi pa-
dre, médico pediatra y aficionado de la cultura en general, era mucho mas
interesante que los juegos infantiles. Al llegar a la adolescencia, la televi-
sion 'y la cultura pop reemplazaron a las plazas de papel. Vivi el final de los
80y todo los “90 inmerso en el nacimiento de las telecomunicaciones y la
globalizacién. En esa época conoci las artes escénicas y luego las compa-
tibilicé con la escritura incipiente y adolescente. Escribi poemas, pueriles
intentos de letras, obras de teatro, cuentos y un proyecto de novela que se
vuelve mds ambiciosa a medida que pasan los afios. La adolescencia me
encontré siendo gran fanatico de la ciencia ficcion, la fantasfa y los comics.
Intenté plasmar ese fanatismo en poemas, en un principio, luego en cuen-
tos breves, y mas adelante en cuentos mas extensos. Estudié Letras (voy
por la G), Ingenierfa en Sistemas, Actuacion y Profesorado en Lengua In-
glesa, formando una personalidad ecléctica en esos afios. Sigo estudiando
lo que me causa gusto y placer, trabajando al mismo tiempo en Sistemas.
Actualmente escribo, buscando una historia que diga algo mas alla de lo
que dicen las letras ordenadas convencionalmente.



"t tiempo es el que es”.
Salvador Martf — El Ministerio del Tiempo

El universo tiene, en general, miles de millones de posibilidades; en
lo particular, considerablemente menos. Ese es el Gnico problema de la
libertad. Algo asi fue lo que vivi ese dia de junio. Alguien me habld de
una experiencia espaciotemporal nueva, Glimpse, que te ofrecia visitar
un evento histérico determinado y luego regresar a tu tiempo. Una elec-
cion dificil, teniendo en cuenta toda la historia humana. Eso me recordé
que hubo una época en la que tales viajes pertenecian sélo a la esfera de
la ciencia ficcion.

Recuerdo que cuando era chico leia muchos cuentos de ese género.
Algunos escritos por un tio-abuelo mio, que nunca se animé a publicar-
los. Yo era su admirador, y con eso le bastaba. Era un hombre bueno,
amable, un tanto excéntrico que gustaba de escuchar mdsica de todo
tipo. Y escribia los mejores cuentos que lei en mi vida, pero nunca me
dejé tener una copia de ellos. Si ahora quisiera contarlos, no podria ha-
cerlo con el nivel de detalle con que los narraba. Podia estar seis meses
con el mismo cuento, dandole vueltas y mas vueltas, reescribiendo sus
partes o su todo, hasta que lo tenia listo. Eran elegantes, aunque yo pre-
feria esas historias que inventaba en el momento.

Llegué una tarde fria a la agencia de viajes Glimpse, un local que esta-
ba en el shopping mas grande de Capital. Medio piso estaba dedicado a
ese monstruo de cristal y publicidades. Los precios de las estadias eran
astronémicos, el entrenamiento al que habia que someterse era durisimo,
pero la recompensa era el viaje mas maravilloso que pudieras imaginar.
Vendi un departamento que utilizaba de renta fija y gasté todos mis aho-
rros para poder pagar lo que yo queria: dos dias en la ciudad de Buenos
Aires en el mes de diciembre de 2001. ;Por qué habia elegido esa fecha y
ese lugar en particular? No lo sé, quizas porque mi bisabuela hablaba
siempre de esos dias, que la crisis esto, que la democracia aquello, que las
manifestaciones esto, que los presidentes aquello, etcétera. Mi mente no
podia concebir que hubiese un momento en la historia que fuese tan dis-
tinto a mi presente, gente que lastima a otra gente, caos, muertes. Tal vez
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lo que mas me atraia de la historia es lo que no habia vivido (o sea, casi
toda la historia registrada) pero mas me generaba esa especie de morbo la
historia violenta de la humanidad. Asi que alli me dirigia.

Contratar el paquete era sencillo; pagarlo, hasta cierto punto tam-
bién; lo que no era ni facil ni bonito era el entrenamiento. Cinco sema-
nas para pasar dos dias. Lecciones de historia, de légica, de filosofia, y
el miedo que te inculcan a siquiera matar un mosquito, eran el pan dia-
rio del campus. El primer dia éramos dieciocho personas, que planeaban
diferentes épocas y diferentes estadias. Diversos todos y cada una de
nosotros, distintos hasta la Gltima célula de nuestros cuerpos, pero to-
dos unidos por un mismo objetivo, el viaje

Alli conoci a Lucia, una hermosa mujer, de cabello rojizo, estatura
mediana, ojos negros que contrastaban con un cutis blanco y sedoso.
Hermosa, aunque un tanto tosca en sus modales. De ella supe poco,
que viajaria a 1976, el 21 de Marzo (no era yo el Gnico que apreciaba las
fechas “polémicas” o su cercania) porque ese dia se habian casado sus
tatarabuelos, dos escritores de San Pedro. Tanto le habian hablado sus
padres del pasado de sus familiares, que ella queria verlos en su maximo
esplendor vy ser testigo del amor que se tenian. Habia memorizado hasta
el dltimo detalle de las fotos viejas y ajadas del album familiar. Se
aprendié todos los nombres de los presentes en esa boda, marcada por
el sabor amargo de lo que estaba por venir.

Sus abuelos habian sido escritores modestos pero que en el futuro
habrian de gozar de una popularidad notable. Mi conocimiento sobre
escritores de la época era demasiado escaso como para recordarlos. Es-
tuvimos hablando cerca de media hora sobre ellos, sobre mi familia y la
historia de nuestro pais. Lo que logramos fue construir una historia dife-
rente a la que aprendimos en las lecciones de la escuela, la universidad
o la agencia de viajes; creamos una historia detras de la Historia. Lo que
los libros no cuentan es cémo vivieron los desconocidos, aquellos que
hacen el dia a dia de los acontecimientos. EI problema principal de la
Historia es que no se pueden abarcar todos los hechos; los que quedan,
son solo vestigios de la gran Verdad. Cémo durmieron la noche anterior
aquellos personajes secundarios y los suefios que tuvieron, son cosas
que nadie ha reflejado en ninglin racconto. ¥ quizas sean tan importan-
tes como aquellos episodios escritos en piedra.

Ver como esa mujer contaba con tanto detalle las anécdotas de sus
antepasados era como Vvivir y respirar su historia personal. De qué mane-
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ra su bisabuelo se habia enterado del comienzo de uno de los episodios
m4ds oscuros en nuestro pais era una historia en si misma. Casi me hizo
sentir que estaba compartiendo con él ese café matutino, oyendo la ra-
dio en la casa de su madre y escuchando que la Presidente Martinez de
Peron era derrocada en la mitad de la noche, obligada a irse por la puer-
ta pequefa de la Gran Casa de los Argentinos. Eso fue escalofriante.

Las manos de Lucia temblaban. En este momento no pude precisar si
era por la emocién o por algln efecto secundario de la exposicion al
campo temporal de la oficina de entrenamiento. Yo no sentia nada, sal-
vo un ligero cosquilleo en la nuca, algo a lo que no le di importancia.
Entre ella y yo se habia formado ya un vinculo, aunque entonces no te-
nia idea de qué naturaleza seria. Pero sabia que era importante.

En el entrenamiento conocimos a Fausto, un muchacho también
apasionado por la historia como nosotros dos. Tenia unos veinte afos y
de chico habia sufrido una enfermedad que lo tuvo postrado en la cama
por casi un afio, y en ese tiempo se habia dedicado a estudiar, més que
nada |a historia de los tltimos 500 afios. Dijo que su época preferida era
el principio del siglo XX, pero que le seria muy dificil vivir alli; le habian
quedado secuelas de su enfermedad, entre ellas terrores nocturnos que
le hacian dificil conciliar el suefio, y el uso de un bastén en que se apo-
yaba para compensar la debilidad de su piernaderecha.

Si bien le habian indicado que por todo ello no era conveniente que
viajara, nadie se lo habia prohibido explicitamente. Sus padres siempre
lo apoyaron para que lograra valerse por si mismo, aun cuando ellos
querian protegerlo y cuidarlo de todo.

Su época era el afio 29 en Argentina. ¥ me senti mucho mas alivia-
do, de verdad no estaba solo en la eleccion de fechas problematicas en
la historia. Resulta que sus tatarabuelos eran mdsicos, y no eran los Uni-
cos en su arbol genealdgico. Fausto quiso estudiar mdsica, pero pronto
se aburrié de ella, diciendo que no le representaba un desafio, asi que
dejo el legado familiar en manos de su hermano Guillermo. Fausto tenia
oido absoluto, lo demostrd un par de veces al reconocer sonidos que
apenas habiamos percibido; pero preferia, como declaraba apocrifamen-
te Napoleon, decir que “lo mejor de una virtud es nunca demostrarla”.
Todavia era un chico joven, su vida estaba por delante; la mia, quizas,
tenia mas dias atrds. Aunque necesitaba vivir muchas cosas para adqui-
rir experiencia, Lucia también era joven; yo estaba llegando a la tercera
parte de mi vida. Pero volviendo a Fausto, en el entrenamiento él era el
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mas entusiasmado y realmente sobresalia en todo. Era inspirador verlo
comprometerse asi para viajar una semana al afio 29.

El entrenamiento estaba a punto de completarse, los 18 participantes
del periplo nos encontrabamos listos. Faltaba que nos citaran el dia del
viaje, que nos dieran el turno, reposiaramos en una camilla grande y
blanca, y despertdramos donde nosotros habiamos elegido estar.

La noche anterior decidimos salir, ya que habiamos hecho buenas
migas entre nosotros. Invité a Lucia y a Fausto a mi casa y les preparé
una vieja receta de familia: el risotto de mi tio-abuelo, algo que no podia
fallar. Cuando él la hacia, mis tios, mis abuelos, mis padres y yo éramos
felices, la mesa se silenciaba por al menos unos diez minutos, nadie de-
cia una palabra, todos nos sentiamos unidos como familia en esas
reuniones dominicales. La comida nos unia més que la muerte, que nos
habia mantenido juntos en muchas ocasiones. El ritual de la mesa, el
sorteo para ver quién lavaba los platos, y quien hacia el café (que por lo
general me dejaban hacerlo a mi, ya que decian que lo sabia hacer bien,
pero creo que al final de la comida nadie tenia ganas de hacerlo y me lo
endilgaban).

Esta cena era especial para tres desconocidos unidos por un viaje.
Lucia trajo un vino y Fausto un postre que él mismo habia preparado,
tiramist. Durante la cena habldbamos de los inevitables nervios que sen-
tiamos; viajar a nuestras épocas preferidas iba a ser un desafio y repre-
sentaba también una oportunidad, quizas de arreglar algo que estaba
mal en nuestras vidas. Coquetedbamos con la idea de corregir algtn
evento en nuestro pasado. Fausto tomé la palabra y nos contd que
cuando era adolescente, hizo algo de lo que aln se sentia arrepentido.
Nos dijo que era joven y engreido, que habia conocido a una chica y se
habia enamorado de ella, pero tras un fugaz encuentro, nunca mas se
vieron. Nos dijo que por su arrogancia, por creerse intelectualmente
superior, solo intimaron una vez, y jamas la llamé, considerando que
ella sélo podria ser una distraccion en su vida. Sin embargo, a veces se
levantaba aterrorizado en las noches y veia por un momento el rostro de
esa mujer a la que destratd. Me costaba entender por qué un episodio
asi se volveria tan traumatico para alguien; se le llenaron los ojos de la-
grimas pero no lloraba, seguia casi inmutable en su relato. Entonces
aclaré que ella habia quedado embarazada; que eran muy chicos, y que
él no supo qué hacer. Ella y sus padres, por otro motivo, se fueron del
pais, y se llevaron a su hijo para criarlo en el exterior. Nunca mas tuvo
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noticias. Intentd rastrearla luego de su enfermedad, pero nadie pudo de-
cirle que habia sido de Celeste (tal su nombre) y de su pequefo hijo o
hija. Ese era el gran arrepentimiento que sentia, lo que deseaba cambiar.
Sus ojos parecieron los de un hombre viejo por un momento, llenos de
una madurez inusitada para alguien de veinte afios.

Lucia confesd que ella también desearia corregir algo en su vida; que
le hubiese gustado conocer mejor a su padre, un hombre al que solo re-
cordaba por fotos y por alglin que otro video guardado en sus redes. El
habia muerto de cdncer. Fumador incorregible, habia empezado desde
chico; hasta que una mafiana la enfermedad lo sorprendié. Ni siquiera
tuvo tiempo de reaccionar; para cuando se quiso dar cuenta, ignorando
todas las sefiales de advertencia, su padre ya no estaba. Ella misma, a
sus seis afos, lo habia encontrado sentado en su sillon del living, apa-
rentemente dormido leyendo un viejo libro llamado “El dodecaedro”.

Intentd despertarlo por varios minutos pero notd que el cigarrillo, ca-
si sin fumar, se habia consumido en el cenicero de la mesa de al lado
del sillon. El libro permanecia abierto, recostado sobre el regazo de su
padre, y sus manos estaban notoriamente pélidas, al igual que su rostro.
Llamé a su mama, y ella, como quien se da cuenta de que ha llegado lo
inevitable, le pidid que llamase a su tia, que le estaba ayudando en la
habitacién a colgar unos cuadros. Cuando llegd, ambas se fueron, por
pedido expreso de su madre, a la plaza a jugar un poco. El dia era frio
pero sin embargo soleado, salieron abrigadas, su tia tenia una bufanda
azul, una campera negra y los ojos rojos como quien llora una pena an-
tigua. Al volver a la casa, su papa ya no estaba, tampoco su madre, sélo
su abuela y su abuelo, quienes la abrazaron y le hablaron de angeles, de
un viaje de papa y de que no volveria jamas.

Dijo que no entendia porque papd no volveria, que lo habia visto
dormido en el sillon, lo buscd por toda la casa desesperadamente, se
escap6 de los brazos de su abuela, subi6 las escaleras, se tropezd en e
ultimo escalén cayendo hacia adelante. Vio en ese instante, por la puer-
ta de la habitacion de sus padres, a su mama preparando un traje, el me-
jor de su papa. No le dijo nada, volvié a los brazos de su abuela, y alli
se quedd, comprendiendo que nunca mds veria a su padre, que el viaje
seria muy largo si iba a necesitar ese traje. Como quien ya venia elabo-
rando ese duelo antiguo, el rostro impasible de Lucia se transformé de
felicidad en tristeza, sin llorar, pero con una angustia amarga y vieja, y
dijo que de poder viajar en el tiempo para cambiarlo todo, conoceria a
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su padre y le persuadiria de que no toque un cigarro nunca mas. Todos
sabiamos que aunque el viaje en el tiempo es posible, cambiar el destino
de esa manera no estaba permitido.

Llegd mi turno, yo tenia que ponerme a la altura de esos dos relatos,
y aunque no era una competencia, no podia contar nada menos drama-
tico. La primera imagen que aparecié en mi cabeza fue la de un recuerdo
de la adolescencia, que hubiera sido borrado de los tiempos, si no hu-
biese intentado evocar algo doloroso. Recordé el accidente de mi madre,
las ruedas retorcidas de su bicicleta y el rostro con los ojos abiertos y la
sangre en sus manos, en ese invierno frio y gris. Recordé que tenia 16
afios, su rostro juvenil de mujer de 35 afos, que todo el mundo pensa-
ba de 25, yaciendo frio en un cajén de madera y encajes, y recordé mi
cuerpo incapaz de acercarse al féretro, como deseando no grabar en mi
memoria ese momento por el resto de mi vida. Aforé la falta de sus
abrazos, el vacio que provocaba su ausencia en la casa de la familia, y el
dolor sin sonido que todos los dias bafiaba las paredes llenas de iméage-
nes del comedor de casa. Evoqué todo eso y no tuve el valor de ser sin-
cero ante ellos, que habian abierto su corazén en ese instante, y les
conté algo asi como que hubiera querido volver a ver a alguna ex novia
o0 algo por el estilo.

Y de repente me senti el mas cobarde de los seres humanos, el mas
miserable, pero también el mas temeroso e indefenso nifio de 16 afios
que tiene que cargar el féretro de su madre por un pasillo largo y oscuro,
y llorar con sus hermanos como nunca antes lo habia hecho. ¥ lloré,
como un desconsolado, por la ex novia que me dejo.

Pero esas lagrimas eran un rio que corria en otro sentido.

Todos nos sentimos mas sensibles, mas vulnerables, y mas liberados
en cierto modo. Les dije que cada uno podia quedarse en una habita-
cion diferente, mi casa es grande y hay lugar para todos. Nos despedi-
mos, cada uno se dirigié a su habitacién y cerramos nuestras puertas.
No sé si todos pasamos la noche de la misma manera, pero yo apenas
dormitaba, por un lado debido a la ansiedad del gran dia, y por otro por
la tristeza de mi recuerdo. De lo que no podria cambiar, del fatum.

En uno de mis breves momentos de suefio, se formaron unas ima-
genes muy extrafias. Me veia en una habitacion pequefa, sucia, que
compartia con otras personas. El ambiente era de desazdn vy tristeza,
una sensacién de peligro y de temor me embargaba. Recuerdo ver mis
manos sangrantes, mis ufias arrancadas, lo que pensé que podia repre-
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sentar la inseguridad de hacer algo que nunca habia hecho, viajar en el
tiempo al dia siguiente. Desperté, con esa sensacion horrible aun en mi
pecho, miré a mi alrededor y volvi a estar en mi habitacion, en la seguri-
dad de mi hogar.

Al volver a cerrar los ojos, otra imagen se va formando. Esta vez es-
toy con mis padres, en una casa antigua, cenando y mientras tomo un
vaso de vidrio color verde pélido, se apagan las luces y entran unas per-
sonas encapuchadas, gritando y rompiendo todo a su paso. Intento de-
fenderme pero ellos son mas fuertes y me llevan arrastraindome hacia un
auto grande, no recuerdo si verde o celeste, y me meten violentamente
en el baul. La sensacion de encierro hace que me despierte nuevamente
sobresaltado, esta vez completamente transpirado, y me voy al bafio a
lavarme la cara. Pienso que el miedo que tengo es demasiado grande,
que mi mente me esta advirtiendo que algo puede pasar, pero de a poco
la sensacion de angustia se va, me miro al espejo y vuelvo a mi habita-
cion. Espero no haber despertado a nadie, porque cuando suefio, suelo
gritar. Por suerte, todo sigue en paz.

Un nuevo vy tal vez ultimo amanecer habia llegado. Pensaba en que
era el Ultimo porque quizas algo podria salir mal y quedar varado en otro
tiempo y otro lugar.

Pienso en todas las posibilidades, pero las malas son tentadoras.

Nos volvimos a encontrar en el comedor de mi casa, parecia que
ninguno de nosotros habiamos podido dormir. Desayunamos y casi sin
hablarnos, nos preparamos para salir a la oficina de Glimpse. Llegamos a
ese monstruo de cristal y nos recibe una mujer con un vestido blanco,
con unos papeles, y nos invita a que nos pongamos comodos. La sala
de espera es amplia, llena de pantallas donde podemos consultar cual-
quier publicacion que deseemos, reciente y pasada. Me pongo a leer los
titulares de los diarios, nada nuevo ha pasado en estos dias. El mismo
tedio y aburrimiento tifie las pantallas. Por fin, nuestro turno. Pasamos a
una sala en penumbras, llena de pequeiias lucecitas de colores, con apa-
riencia de luciérnagas, y varias camillas donde habia gente que entraba a
unos inmensos artefactos embutidos en las paredes. Ingresaban, se es-
cuchaba un estruendo seco y se abria nuevamente la puerta descubrien-
do que la persona ya no estaba. Habia viajado en el tiempo.

Nos pusieron en tres de esas camillas, frente a la misma cantidad
de portales en la pared. Nos miramos, sonreimos, nuestro suefio se
estd por hacer realidad. Nos saludamos por ultima vez, con una felici-
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dad que se notaba en nuestros ojos. Nos pidieron que nos relajemos,
que ibamos a experimentar un pequefio cosquilleo, y luego, desperta-
riamos en otro tiempo, donde un agente de la empresa nos estaria es-
perando para darnos instrucciones y el equipo de bienvenida. Cerré
lentamente los ojos, senti un cosquilleo que proviene de mis pies, una
luz blanca y roja aparecié brevemente en mis ojos cerrados, pero no
me alarmé, sabia que esto podria ser estremecedor. No todos los dias
se viaja entre tiempos.

Los cosquilleos que siento son cada vez mas fuertes, esta vez me
llama la atencién que no solo sea en los pies sino también en mi cintura
baja. La luz se vuelve cada vez mds cegadora, no puedo abrir los ojos,
me asusto.

Como si se tratara de un suefio, despierto y abro los ojos, con difi-
cultad. Lo que puedo ver es exactamente el mismo cuarto vacio de
muebles que habia sofiado, pienso que me quedé dormido y volvi a so-
fiar, pero la sensacién es demasiado real, el dolor en mis manos es in-
soportable, y me embarga una sensacion de miedo que nunca antes ha-
bia sentido. Me siento paralizado por ese miedo, y es en ese momento
cuando unos encapuchados me toman nuevamente y me arrastran hacia
otra habitacion. En el pasillo puedo ver y escuchar los lamentos y los
gritos de otras personas, pero el miedo me invade, no puedo ni hablar.

Cuando por fin puedo moverme estoy maniatado, colgado de un te-
cho. En el piso hay agua y electricidad, tengo en mis pies cables de co-
rriente conectados a una bateria de auto. Mis manos, mi sexo y mi pe-
cho tienen pinzas que me provocan los mas ardorosos dolores. Estoy
siendo torturado, no hay otra explicacién. ;Donde vine a parar? ;Qué es
esto? jDonde estd quién debia esperarme?

No puedo mis, casi me desmayo del dolor, caigo y siento mi cuerpo
que choca violentamente contra el piso, mi cuerpo completamente des-
nudo es arrastrado por dos personas vestidas de militares, me encierran
en mi celda, con dos personas mas.

No puedo hablar, mi lengua estd completamente hinchada, mis ojos
casi no puedo abrirlos. En un pedazo de diario que hay en una esquina
llena de excremento humano veo a duras penas una fecha, 14 de Abril
de 1978. Me doy cuenta de todo. Ya recuerdo quien soy. Ya recuerdo
que me secuestraron. El miedo se apodera de mi, de a poco se desvane-
ce esa fantasia que habia creado en mi mente para escapar del dolor. No
hay viaje en el tiempo, no hay Glimpse, no hay nada.
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Me quedo tan solo con mi ropa interior en otra esquina de esa celda,
que se ve inmensa, mirando apenas mis manos, llorando por la realidad,
viendo como esos amigos que estaban en mi fantasia estdn a mi lado,
en peores condiciones que yo, durmiendo en el piso. Ahora si puedo
dormir, cierro fuerte los ojos para hacer que el dolor desaparezca. Mor-
feo me abraza, dejo de sentir ese dolor del cuerpo mortal, y me entrego
al Suefio, anhelando que en el futuro, alguien suefie mi suefo, y lo
cumpla.

Cuando una ilusién como la que yo tenia se rompe, los pedazos cor-
tan todo mi cuerpo, mas que las picanas y los cuchillos.

© Angel Alvelo

Dependliendo de la mecanica de creacion de un autor, un cuento puede
nacer o puede parirse. Este cuento tuvo un nacimiento placentero y un
parto final bastante doloroso. Cambid, aplicando una metafora automovi-
listica, a mitad de camino con un volantazo que ni yo mismo hubiese pre-
dicho. Si bien siempre me gustaron los finales sorprendentes, como el de
un viejo cuento llamado “Habitacion 8" (que pueden encontrar en
angelalvelo.blogspot.com), éste, el de “Cruzando el tiempo” no sdlo tiene
/a virtud de ser absolutamente inesperado sino tambien dramatico. Me
meti en la piel de alguien que, como todos alguna vez, quiere escapar de
1a realidad, pero que lleva ese escape a un punto critico, donde las sensa-
clones se mezclan, donde el placer, el odlio, el amor, la angustia son con-
ceptos que se mezclan y forman una masa informe de humaniaad.

Apelo, como tantos otros, a la ciencia ficcion para decir algo que quizds
cuesta verlo en su came profunda. La piel y los nervios de la sociedad no
son lo suficientemente resistentes para soportar la crudeza de /o imprevis-
to. Los humanos tememos a lo que no conocemos, y hecesitamos explo-
rar no por el conocimiento en si, sino para dejar de temer. Mi protagonista
se embarca en un viaje en el tiempo que €/ imagina que su destino final es
el autodescubrimiento, aunque confiesa que el morbo de la “historia vio-
lenta de la humanigad” le atrae mds que la veradad, que la Historia y la in-
trospeccion. Con esto quiero hablar de la violencia que ocultamos, que
como djfe, morbosamente nos llama la atencion al ver, por efemplo, un
accidente en la ruta o una noticia sensacionalista en algun diario. Sin em-
bargo, lo que nunca esperamos es que la violencia cambie a alguien tan
radicalmente, de espectador a experimentador y que sintamos, finalmen-
te la carne propia temblar bajo el yugo de la naturaleza humana.
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Cuando cae la noche en Géminis siempre tengo la misma sensacion
fea. No pienso en los cuerpos marméreos, que corren hasta las playas
para dejarse alumbrar por alguna luna mientras esperan que los tapen las
olas. Elles tienen una muerte digna, y si lo pensas bien, hay algo de be-
lleza en ese destino final. Esto es distinto.

Primero tenés que estirar los brazos hacia adelante, por un momen-
to, hasta que la refraccién llega y se posa en tus plumas azules, tocando
una por una hasta que todas se vuelvan rosadas. Luego llega al resto del
cuerpo. Todo esto para que al dia siguiente esas mismas plumas vuelvan
a ser azules. No solo es el color, sino la sensacion. Cuando las plumas
son rosadas el cuerpo se pone mas pesado, y la voz mas gruesa. Y de
vez en cuando aparece esa furia, esa maldita furia, como la de Tia Robin
cuando entraba a la cama a las mafianas, mientras todos dormian, y sa-
cudia mis plumas con fuerza, una y otra vez, hasta que el mareo llega-
ba, y aunque no se detenia hasta un rato después, yo me habia acos-
tumbrado a esperar a que sus garras se agotaran y mi cuerpo se cubriera
de una resina reseca y asquerosa. Me costd entender lo que hacia. Pen-
saba que era otro de esos absurdos rituales. Dicen que los mayores lo
hacen, pero nunca pude verlo. Ya no sé, lo cierto es que es otra noche
en Geminis y me cuesta vivir mientras la veo.

Una tarde fui al mercado con Tia Jade, como siempre, a comprar
provisiones para el dia. Ella hablaba con otres sin parar sobre la situa-
cion inestable del gobierno actual, y otros temas importantes, y de paso
tanteaba el terreno para ver si podia regatear algo o llevarse alglin bene-
ficio a futuro. Mientras, yo recibia la mercaderia y me distraia, como
siempre. Pero esa vez fue distinto, porque de un momento a otro volvi a
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sentir la furia. Ahi estaba de vuelta. Esa furia que a veces explota cuando
estoy rosa y mi cuerpo se vuelve tan pesado que no es mi cuerpo.

Recuerdo muy poco de lo que pasé. Solo la cara de Robin, con el
resplandor del crepusculo y la sonrisa sadica recortando el pelaje. Luego
gritos y confusiéon. Recuperé la consciencia tiempo después, cuando me
vi encerrade en el soétano, mientras Tia me golpeaba con severidad, co-
mo castigo por lo que habia hecho.

Después de episodios como ese, nunca senti tanto rechazo por mi
cuerpo rosado. Si, no fue para tanto, solo algunas horas encerrade, una
cagada a pedos y poco mas. Me dicen que les victimas estdn bien, y no
es la primera vez que tengo este tipo de exabruptos.

No sabia cuanto odiaba mi estado rosa hasta que esa noche me tor-
né y todo fue distinto. Cuando mi voz se volvié aguda y mi cuerpo fue
azul de nuevo, volvi a sentirme libre. Ese dia ordefié rapido a les Maka
y me escapé, después de cumplir mi deber, para colarme entre las calle-
juelas donde les Tia se retinen en comitivas y hacen sus procesiones.
Volvi a ser une nifie: les robé unos Muranos de sus bolsas y sali co-
rriendo, sin que nadie lo notara. Escapé y corri tan rapido que nadie me
pudo alcanzar, hasta hundirme en la hierba, sintiendo el rocio calido y
reconfortante en mis plumas azules.

Obviamente Tia Jade me encontr6 al poco tiempo, me encerr6 de
nuevo por un rato y me dio una tremenda paliza, pero ya no me impor-
taba: yo ya habia descubierto quién era. El problema no era tornarse,
sino el color, y el azul era el mio.

Esa noche volvi temprano. No queria ver a nadie tornarse ni que
nadie me viera. Me apresure a subir, pero Ene me detuvo con el brazo.

—,qué hacés, X?

—Basta, dejame en paz, me tengo que ir — dije mientras me des-
prendia de sus brazos.

—Siempre muy calladite vos, jeje. Vayamos a joder un rato, dale.
No hay nadie. Mira, si recién te estds tornando.

—Ya esta, jpara un rato! jquéres? — grité y Ene empujé su cabeza
hacia atrds. Me miré los brazos y vi las plumas volviéndose rosadas, la
refraccion me tocé tan rdpido que no me habia dado cuenta.

—Eh, jtranquilizate, X!. Apenas te tornas ya te ponés como loque.
Mird, te voy a mostrar algo, te va a gustar.
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Ene se llevd la mano al bolsillo y sacd un pequefio paquetito mal en-
vuelto.

—Es un zurrén de particulas, mird. ;Ves eso que esta ahi? —Detras
de la ventana, a cierta distancia, brillaba un punto de color violeta,con
tanta intensidad que no podia dejar de verlo.

—No lo vas a poder creer, jaja.—Ene metio la mano en el paquete y
saco otra bolita. Extendié su brazo, cubrié la bola con sus dedos y la
colocé a la misma altura. De pronto una linea se dibujé entre ambas,
uniéndolas en la distancia.

—,Viste? Eso no es todo—cerr6 los dedos y apret6 la mano. La es-
fera violeta se quebro hasta volverse polvo, y al mismo tiempo desde
afuera senti un estruendo, y vi una nube de humo expandirse desde la
ventana. Corri a ver. La otra particula habia explotado.

—ijlmbécil! ;De donde sacaste eso?

—Jaja, sabia que te iba a gustar. Me lo dio un borracho, cerca del
parque central. No le entendi muy bien, pero me dijo algo asi como que
todo lo que vemos estd hecho de estas cosas. Como que vienen de a
dos, jviste? Entonces de vez en cuando alguna luna se desconfigura y
encontras una de estas tiradas por ahi. No importa si estan cerca o es-
tan lejos, si agarrds la otra y la ponés a la misma altura...

La puerta se abrié de subito.

—,;Qué carajo pasd aca? jQue no me entere que algune de ustedes
estd detras de esto, eh! —grito.

Conocia la Furia de Tia pero nunca habia sido tan intensa. Ademas,
a esta altura tenia las plumas tan grises que apenas se tornaba y ya no
sabia si elle estaba rosa o azul. A veces deseaba que se convirtiera pron-
to en estatua y dejara de fastidiarnos. Ya mas calmades, nos preparamos
rapidamente y nos fuimos. Tia se adelantd y se quedd hablando con
unes Geminis que estaban comiendo a las afueras de una posada. No-
sotres ya conociamos el camino, y seguimos soles.

—ila estatua de Purusha! Por acd debe estar le borrache que vi la
otra vez...—Ene se largd a correr, y Tiresias miraba desorientade .

—Entonces aca fue...

—Si — Le interrupi. Acé se marmorizo, después de haber luchado...

—...Contra la primera camada de Olegarios...—prosiguio Tiresias—
el primer dia después de la fundacion de la ciudad—Dijimos ambes casi
al unisono.

Segui caminando un rato, dejé a los chiques en la escuela y vi llegar
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a Jade con unas cuantas bolsas en la mano. Tomé el recado y casi no
escuché cuando hablaba de un acuerdo con el alcalde y ciertas oportu-
nidades que no habia que dejar pasar. Me concentré en otras cosas,
como mirar el paisaje y odiar mi cuerpo. Cuando termind, empezamos
el viaje de vuelta.

No pude dormir en toda la mafiana. Quise salir, estimulade por el
consuelo de la quietud. Entre el silencio absoluto solo se colaban los ron-
quidos de les Tias. Me calcé y atravesé la puerta sin ningtin destino en
mente, pero el lago del porche me sedujo con su quietud y me detuve.

Me senté en la orilla y apoyé mis pies. Después de haber seguido
instrucciones durante toda la noche, esta mafiana era mia. Me descal-
cé y senti la brisa, acostade sobre el suelo. Después de unos instantes
uno de mis pies entro en contacto con el agua, tifiendo las pequeias
plumas de azul.

Dejé que mi cuerpo se hundiera por completo. La tinta azul me reci-
bié como si hubiera estado esperandome desde siempre. Nunca antes
se me habia ocurrido que la calma podia estar en la puerta de mi casa, y
que se encarnaba en un simple color. Si, un color, pero un color elegido
por mi en la complicidad de mi propia manana.

Me sali del rio y dejé que mis plumas azules se secaran con el vien-
to. De seguro seguia ahi la voz gruesa, y quiza la furia fuera a volver a
aparecer tarde o temprano, pero no me importd, porque senti que habia
nacido de nuevo.

Los dias siguientes al episodio del lago fueron los mas hermosos de
toda mi vida. Sin embargo, la paz no duré demasiado. Aunque tapaba
mi cuerpo con ropajes pesados, todes habian notado que mis plumas
seguian del mismo color. Primero fueron cuchicheos de les Tia en los
pasillos, luego un par de comentarios de Ene y luego el inevitable ulti-
matum: Tia Jade volvi a encerrarme en el sétano.

—Lo sabia, jtendria que haberlo sospechado desde antes! ;Qué te-
nés en la cabeza, degenerade? Vos solo querés traerme disgustos. Tan
calladite que parecias... jSeguro le de la bomba también fuiste vos...
iTornarse es repetir el acto fundacional de nuestre amade Purusha! ;Por
qué no seguis su legado? —dichas estas palabras y muchas mads, me
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arroj6 un balde de agua y cerré la puerta con una palanca, dejandome
en plena oscuridad. Solo una pequefia luz en un rincén, casi impercep-
tible, palpitaba en el recinto oscuro.

Paso la noche y volvié la furia, pero aunque mi cuerpo recién tornado
ya no era el que yo queria, ya no me sentia extrafie, porque tenia la certe-
za de que, deseado o no, era mi cuerpo, y me pertenecia por completo.

No sé cuanto tiempo pensaba Tia en manternerme ahi, pero no qui-
se esperar a averiguarlo. Tenia que escapar. Revisé cada rincon buscan-
do una salida, hasta que encontré una pequefia esfera brillante jEra una
de las particulas de Ene!

Cai en la cuenta de que Ene, previendo de que algin dia le pudieran
encerrar, armé una salida. Agarré la particula con mis manos y la presio-
né. Aquella luz que brillaba escondida en la habitacion exploté. El ruido
fue evidente, pero ya nadie podia detenerme. Atravesé el orificio que se
armo en la madera y corri con la méxima de las furias, con el fan de huir
para siempre.

De los afios que pasé en ese bosque en las orillas del planeta, lo me-
jor que me paso fue conocer a Y. Habia nacido en un pueblo a mucha
distancia de alli, pero luego se fue a vivir a una ristica cabana en el me-
dio de los pinos. Con elle aprendi muchas cosas. Me ensefio a sacar
energia de la refraccién para poder tener luz a las mafanas, pero tam-
bién, por primera vez en mucho tiempo, junto a elle pude tornarme
frente a alguien sin sentir vergiienza. Con el tiempo pude acariciar mis
plumas sin sentir miedo, y eso me permitié aplacar la furia en mi inte-
rior. Y luego de un tiempo acaricié sus plumas también, y descubri que
existian otras formas de tocar.

Nunca antes habia tenido esa sensacion de que alguien en el mundo
era mas importante que yo. Jade decia que no habia mayor entrega hacia
el otro que cuando la marea de la luna se abalanzaba sobre la hierba ca-
da mes y traia los nuevos huevos de Géminis. Elle pensaba que en la
creacion estaba el maximo acto de felicidad, pero eso era una estupidez,
no tenia nada que ver con lo que yo sentia. Con Y aprendi que las dos
caras no existen, que el azul puede ser rosa y el dia puede ser noche.

Un dia de vuelta a casa encontré en un arroyo una roca que no tenia
caras, y me la llevé. Era totalmente esférica, como una particula, pero mas
perfecta, completa y (nica, ya que no se parecia a ninguna otra, y por lo
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tanto no tenia ningln par que la complementara. Era tan original que no
podria describir su color. Pero lo mas asombroso fue que desde que la to-
qué por primera vez, mis plumas azules nunca volvieron a tornarse.

Paradéjicamente, esa joya fue la llave de mi liberacion. Con mis
plumas azules para siempre, y con ¥ a mi lado, finalmente pude ser li-
bre, y mi vida era perfecta. Pero esto me hizo sentir culpable, ;qué mila-
gro habia depositado esa joya en mi camino? Una extrana marca, a mo-
do de castigo o recordatorio, confirmaba mi duda: Algunas plumas de
mi nuca se habian dejado caer, dejando al descubierto un pequefio
circulo vacio, neutro. Si bien no era agradable, aprendi a vivir con la
marca y hacerla mia.

Sin embargo, con el tiempo comencé a sentir curiosidad sobre mi lu-
gar de nacimiento. Me preguntaba qué estarian haciendo Ene y Tiresias.
Aunque dijera que no, extranaba.

Una noche saludé a ¥, sin saber que iba a ser la dltima vez, cargué
un par de particulas en mi equipaje, me subi a un Maka y volvi a mi
pueblo. Al principio me engafié, pensaba que solo queria verlo de lejos
para recordar como era, pero luego senti la necesidad de recorrer sus ca-
lles. Terminé enfrentindome con mis mayores temores: Vi escombros,
sefiales de un combate reciente. Vi muchos marmoéreos en la costa, mas
de los que recordaba.

Y vi también, entre los grupusculos de gente diseminada por aqui y
por alla, la cara de Jade. Llevaba un uniforme de una tela muy fina, que
denotaba gran alcurnia, y me sorprendié. Y elle me vio a mi, casi sin
ropa, con mis plumas azules, definitivas y mias. Quise disimular, pero
ya era demasiado tarde. Apenas me vio, chasqued los dedos, y unes
guardias armados se abalanzaron contra mi. Otra vez senti la furia en
mi interior, y supe que no era propia de uno u otro color, era mia y po-
dia usarla cuando quisiera. Rasgufié las caras de aquelles Geminis con
toda mi fuerza, les pateé y les pisoteé en el suelo. Grité con el tono
mas grave que pude lograr, pero nada de eso sirvié. De un instante a
otro me vi aprisionade entre sogas magnéticas, cubiertas de refraccion,
y el impacto fue tan fuerte que perdi la consciencia.

Desperté en algo que parecia una mazmorra. De pronto vi una luz y
sobre ella, Jade.
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—X... ;Por qué tenias que hacerme esto? A mi, que tanto me sacrifi-
qué por ustedes. ;Por qué no hiciste como tus hermanes, que hoy en-
cabezan el ejército y mantienen intacto el legado de Purusha?;Te creés
que soy idiota? ;Donde estd la roca? jSabia que eras une degenerade!
iVoy a romper esa roca de mierda y vas a entender!

No tenia la roca, no hacia falta llevarla conmigo, el solo tacto habia
hecho efecto en mi. No quise resistirme, me senti culpable y me dejé
caer contra el suelo, dejando visible la marca de mi nuca. Al notarla, Ja-
de se enfurecié alin mds y comenzo a golpearme sin parar.

—AQuién hubiera pensado que vos ibas a caer en estas porquerias,
tendria que haberlo sospechado. ;Sabés quién manda ahora, no? Lo que
vos has hecho esta prohibido... Lo siento tanto, tanto... Pero tengo que
castigarte. Las cosas cambiaron, ;sabés? ¥ ahora mando yo.

Inmediatamente después de decir esto, me sostuvo con fuerza con
un brazo mientras con el otro sacudia mis plumas de manera bestial,
una y otra vez, con violencia. Era el fantasma de Robin destruyéndome
por dentro.

Acumulé toda mi furia y empujé a Jade de una embestida. Arremetio
contra la puerta de la mazmorra, que se partié en varios pedazos y se
abrié. Con las pocas fuerzas que me quedaban sali, y afuera estaba de
vuelta casi inmovil en el suelo, intentando incorporarse con la fuerza de
sus brazos, con el fin de volver a golpearme como lo habia hecho siem-
pre. El lugar parecia un salén real, con una larga alfombra roja. Intenté
correr, pero mi cuerpo estaba destrozado por fuera y por dentro. No me
pertenecia, ya no era mio.

Jade pegd un grito y una brigada de guardias comenzé a rodearme.
Mi final era inminente. Miré hacia el timulo de gente que entr al recin-
to y contemplé sus rostros. Vi a Ene con atavios reales y un cetro, con
una mueca de espanto en su rostro, y vi a Tiresias, conmovide , vistien-
do un traje lleno de condecoraciones, y cargando un fusil en la mano. ¥
yo, reflejade en sus ojos como un adefesio deforme.

Pensé en Y, esperaindome en el lago, y pensé en todos los dias y
noches que fui feliz. Con gran velocidad, meti las manos en mis bolsi-
llos y saqué las dos particulas que habia guardado en caso de emer-
gencia. Con una mano adelante y otra atrds, las sostuve con fuerza.
Una linea se dibujé entre una y otra, atravesando mi cuerpo. La apreté
entre mis dedos, cerré los ojos y hundi los dientes, mientras la explo-
sion eclosionaba.
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Cuando moris, lo primero que se siente es como toda la refraccion
que pudiste acumular en tu interior empieza a abandonarte de a poco.
Morir de golpe es como si todo se te arrancara en un segundo. Y de
pronto te invade la ansiedad, te sentis atraide en direccién hacia la cos-
ta, y comenzas a arrastar tus piernas pesadas, buscando llegar a tu des-
tino. La vision también se nubla. Atrds quedan los rostros de testigos y
conocides. Todo se desfigura. De pronto estds ahi, en la costa, espe-
rando la ola, mientras te depositds junto a otros cientos de cuerpos
marmaoreos.

Cuando finalmente llega, es como un chispazo de vida atravesando
las membranas de golpe, que de pronto se va, y asumis tu condicion de
roca. Solo podés mirar al frente para ver la efigie de Purusha, reposicio-
nada, gigante y esbelta, encabezando la congregacién de estatuas
amontonadas. Y estds condenade a ver su nuca. Te impacta ver el pe-
quefio circulo de piel vacia, complice, guardando el secreto de quién fue
libre y se apropid de su cuerpo para siempre, pero que tuvo que ocultar-
se para ser la inspiracion de un pueblo. El cuerpo se endurece del todo
y vienen otras olas a cubrirnos de nuevo. Cae la anoche en Géminis una
vez mas.

© Paul Noguerol
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La Ciencia Ficcion sfempre se hace preguntas y se imagina mundos en /os
cuales las cosas podrian suceder de una manera distinta a la actual. Sin
embargo, no importa qué tan particulares sean esos munados, parece que
la historia siempre se repite: Siempre va a existir alguien que se oponga a
la libertad de las personas a elegir y vivir plenamente sus vidas. Y pocas
veces se opondran en su propio nombre sino que lo haran en nombre de
una entidad que consideran superior, ya sea un gobierno, un héroe, un
Dios, una ciencia o un autor.

Dentro de todos esos mecanismos que buscan controlar la vida de la gen-
te el género es uno de los mds vigentes. £l género, esa mezcla entre lo
que somos y lo que nos hacen ser, ese conjunto de normas e ideas que
construimos, afianzamos y deshacemos todos los dias. Todo eso que sen-
1imos y que pensamos Con nuestras mentes y nuestros cuerpos. Y, sobre
todo, eso que nos imponen medliante cualquier excusa clentifica, biblica o
de cualquier naturaleza.

Quise imaginar un mundo en el que el género fuera distinto. Un mundo
con otras religiones, otras costumbres, otra cultura y otra biologia. Quise
preguntarme hasta qué punto somos lo que somos y lo que creemos y
queremos ser. Y me terminé encontrando con la misma historia de todos
fos dias, con gente que vive pero no deja vivir, con dogmas y restricciones.

Quizd nuestra peor pesadilla sea descubrir que nuestros suenos, por mas
brillantes que sean, siempre terminan de la misma manera. Y ahi es cuan-
ao aparece la Ciencia Ficcion para despertarnos. Fspero que disfruten de
este cuento y se sumerjan en él con el mismo énfasis con el que yo me
hundli en sus prequntas y la busqueda de sus respuestas.
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No habia tiempo de volver al monoambiente. Entré en el primer ba-
fio publico que encontré. Coloqué la traba de forma automatica. Abri el
bolso y tiré mis pertenencias al suelo hasta encontrarlo. Bingo. Me co-
loqué el chip, apresurada.

ERROR, leia macabramente la maquina en mi cerebro.

—No puede ser —espeté nerviosa. Lo volvi a intentar de nuevo, sin
éxito. Lo que sucedia era imposible. Las funciones principales no habian
sido afectadas por el “inconveniente”. Podia imaginar, pensar, ver, oler,
todas aquellas operaciones que realiza un cerebro humano normal. Pero
mis recuerdos habian desaparecido. No estaba muy segura sobre el mo-
tivo, pero sabia que habia perdido mucha informacion vital. jQué torpe-
za intentar algo que estaba prohibido!

“ £l intercambio de personas estd estrictamente penado con /a con-
dena maxima. la destruccion del receptor. Aquellos homocybers que co-
locasen su microprocesador de silicio en un huésped forineo, no solo
sufriran pérdida masiva de datos, sino que serdn puestos en manos de /a
Justiciaciberina”. Justicia ciberina: un cuento de hadas sobre el mal uso
de la tecnologia. Quienes resistian la tentacion, alcanzaban la conexion
con el alma del usuario. Pero quienes abusaban de ella, sufrian el eterno
derretimiento de sus partes en un ciclo continuo infinito. En fin, ese fue
el discurso del presidente planetario ante el descubrimiento mas impor-
tante de la humanidad: el reemplazo del saco de carne y huesos por un
cuerpo cibernético, libre de enfermedades y dolencias. Toda la informa-
cion del cerebro: los recuerdos, los suefos, el pasado, lo aprendido, lo
adquirido era transferido a un chip y este, colocado en la base de la nu-
ca del receptor. Fue un éxito instantaneo. ;Quién no daria lo que sea por
tener asegurada una calidad de vida impecable o extender la existencia
de cada uno a una cuasi inmortalidad? Era el suefio de muchos. Pero no
lo logramos solos. Una vez que la Tierra se puso en contacto con seres
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de otras galaxias, se formé el gobierno planetario. Cada estrella habitada
tenia un representante y nuestro mundo tenia el suyo. Esta union facili-
td6 muchas cosas, pero sobre todo: poner los avances tecnologicos al
alcance de todos, sin discriminar a nadie por cuestiones de dinero o ra-
za.Asi lo exigia el acuerdo. Si alglin planeta rechazaba la peticion de al-
gunas personas de acceder a la tecnologia, era baneado y eliminado del
tratado universal de inmediato. Fue una buena forma de ensefarle una
leccion a nuestra humanidad.

El problema siempre es la curiosidad. Esa caracteristica o deseo inna-
to que tenemos dentro, el cual nos obliga a meternos en lugares insos-
pechados, a veces para bien y otras para mal. ¥ creo que este dltimo es
el verdadero y Unico resultado. La curiosidad es como una criatura amor-
fa, desagradable que solo quiere saber, averiguar, engullir informacion o
experiencias diferentes a las que vivimos. Por algo hay un refrdn que di-
ce: “la curiosidad mato al gato”.

Desesperada, conecté mi brazalete y accedi a la UWW. El holovisor
repetia el mensaje, o mejor dicho la advertencia, del mandatario como
un loro. Solo lo habia encendido para buscar respuestas, para revisar
qué decia al respecto la Universal Wide Web, si hubo alguien mas que
paso por esto, si habia alguna solucién, algdn estudio al respecto, algo.
Pero solamente se podia escuchar la estridente voz del PP. Pensé que
era mentira. Bueno, tal vez mentira no. Pero posiblemente era una ex-
hortacion gestada para evitar que las personas se cambiasen por com-
pleto de personalidad o para no generar inconvenientes morales con el
Holocreador.Y digo las personas, pero no habia registros de este debacle
en la historia de las razas universales. Como siempre, el ser humano era
el que metia la pata, el que cometia la equivocacién, era el raton que iba
por el lado incorrecto del laberinto y se enfrentaba a la muerte, ya sea
por inanicién o por contaminacion, o simplemente por estupidez.

Tomé el comunicado como un mito, una teoria conspirativa, una re-
primenda moral y espiritual; por lo tanto, la desestimé. ¥ asi me fue.
Toda mi vida, los buenos y malos recuerdos se perdieron como las fotos
digitales ante una equivoca accion de eliminar. Traté de hacer un anali-
sis cognitivo para ver si habia perdido algo mds. Mi registro propietario
estaba intacto. Ademas, mi huésped tenia una etiqueta tatuada al lado
del pequefio circuito electronico, con el detalle de mi nombre humano,
mi fecha de “nacimiento” humana, mis medidas y mi profesion. Lo ha-
cian para corroborar incongruencias. Existian muchas copias baratas y
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robos de identidad en el mercado negro que obligd a los cientificos a
estamparnos nuestras caracteristicas de por vida. Los que intentaban
falsificarlas, recibian el castigo ciberino. ;Como? Cuando se colocaba
una placa adulterada, automaticamente la piel y el cuerpo lo rechazaban
y activaba una alarma escondida.

El diagndstico de mi homocyber no arrojé ningln error o problema.
Solo me habia quedado sin pasado, sin memoria de los sucesos ocurri-
dos anteriormente, aquellos que habian marcado, forjado mi personali-
dad y mi existencia.

;,Como fue mi infancia? ;Cuantos amigos tuve? ;Cudntas parejas?
;,Qué tipo de humana fui? ;Cuantos logros habia realizado en mi vida
hasta ahora? jEra buena en mi profesion? ;Visité otros planetas? ;Me
subi alguna vez a una nave comercial? jAcaso tenia panico de volar o
viajar? ;Qué fobias tuve?

El panico lentamente comenté a apoderarse de mi.

;Me habria de librado de alguna enfermedad? ;Cual fue el principal
motivo de traspasar mi humanidad a algo creado en un laboratorio?
;Cual era mi holograma favorito? ;Qué pigmentacién preferia en mi ca-
bellera? ;Cudl era la malteada sintetizada que mas pedia? ;Me gustaban
los cractdépodos o los cerberinos? ; Tenia mascotas? ;Tuve mascotas?

El terror lo inundaba todo.

;Como habia llegado hasta ese lugar? ;Dénde me encontraba? ;Esta-
ba sola? ;O con la persona con la cual cometi el delito?

Todas estas incognitas solo eran respondidas por una pédgina en
blanco en mi mente positronica. Tampoco sabia qué mas preguntar. Ni
siquiera sabia por qué me animé a violar la ley marcial. O con qué sujeto
habia “intercambiado vidas”. Lo que no me daba cuenta era que, con
cada pregunta y a medida que la sensacion de desesperacion me invadia
como una enfermedad, estaba generando inconsistencias con mi usua-
rio. Al no encontrar las respuestas a todas las preguntas, los elementos
electrénicos dentro de mi cuerpo producian advertencias que gritaban
ante la falta de informacion y, por consiguiente, errores en la programa-
cion. Mientras mas pensaba en ello, mas sentia que el vacio me llamaba.
Mi humanidad desaparecia poco a poco, hasta que el fallo de autentica-
cion H-hc consumio todo vestigio de ser vivo. Me quedé inmovil por un
largo tiempo. Mi mente estaba en blanco, no habia procesos activos,
solo los basicos, los vitales. De repente, mi homocyber reinicié todas
sus operaciones para eliminar las anomalias.
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Ahora soy el ser cibernético 39CPR#2. Los humanos son las criaturas
mas féciles de engafiar. El virus “curiosidad” estd afectando a una gran
cantidad de ellos. Pronto, nos haremos con su raza y luego, conquista-
remos el universo, planeta por planeta. Jamds volveremos a ser esclavos
de nadie. Ahora, las marionetas vacias seran ellos y nosotros los utiliza-
remos a nuestro antojo.

© Caro Panero

Este cuento vino a mi como un fantasma a una meaium, a modo de des-
carga, expresion o la necesidad de compartir un dolor muy grande. £n
particular, un robo que sufri hace unos meses. Decidl teriirlo en una tintura
futurista para sentir gue mi dolor y panico ante la pérdida de datos impor-
tantisimos se comprendiera mejor o tuviera la relevancia adecuada. Ade-
mas, esta constante busqueda que tiene el ser humano por la juventua, la
inmortalidad y el deseo de ser diferente, de querer cambiar (por rechazo o
por preferencia) o desear lo que tiene el otro genero estas incognitas o
ideas que germinaron en esta receta extrana llamada “Frror’.
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podcast Te lo Transmito Asi Nomas y El Sinso. Desde el afio 2018 es guio-
nista del cémic autopublicado Expediciones Samay.
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Era cuestion de tiempo hasta que se inventaran los viajes al pasado.
Aunque luego del entusiasmo inicial, sobre todo entre los de raza hu-
mana, el interés decayo; como habia decaido a fines del siglo veinte la
atencion por los viajes espaciales, a mediados del veintiuno la novedad
de internet, o a principios del siglo pasado el asombro por la teletrans-
portacion.

Ademds, las estrategias del Comité fomentaron la indiferencia de la
opinion publica: detalles matematicos del procedimiento difundidos
hasta el hartazgo, y la imposicion mediatica de los descubrimientos mds
precisos (el itinerario exacto de Pizarro, la correcta pronunciacion del
jonico), han relegado la hazafia de nuestra generaciéon a un mero tecni-
cismo académico.

Y, seamos sinceros, eso es. Las condiciones del transporte resultan
limitantes; por temor a alterar la continuidad histérica, el Comité sélo
permite volver a puntos plenamente registrados: su riguroso mapa de
algoritmos determind pocas coordenadas temporales con las que inter-
actuar.

Los aspectos socio-historicos eventualmente se agotaron, los eco-
noémicos son casi nulos, y los artisticos fueron desestimados. En cam-
bio, los legales han sido ampliamente aprovechados. La nuestra es una
sociedad sensibilizada: toleramos la eutanasia y la pena de muerte, pero
no queremos verlas de cerca.

El desgaste ante la muerte indigna, entubada, llevd a considerar la
nueva alternativa. Podria elegirse cualquier tragedia histdrica que no de-
jara chances de escapar; asegurarse, digamos, un puesto en el bando
perdedor de esas batallas que ,seglin todas las versiones del Registro,
resultan una victoria aplastante del contrario.
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El Alamo es muy solicitado por nostélgicos de la cultura “america-
na”. Un inglés arcaico y un sombrero de piel de mapache permiten un
final épico junto a los texanos masacrados. La confusién de un enfren-
tamiento naval convendria al indeciso: Trafalgar garantiza hundirse en
algtin buque de la mal llamada “Armada invencible”.

“Roncesvalles, por ejemplo, otorga el placer de morir en batalla em-
pufiando una espada” suelen ofrecer los Coordinadores, siempre preo-
cupados de no programar demasiadas veces el mismo destino: saturar
de suicidas el ejército aniquilado podria inclinar la balanza a su favor.

Quizéas un moribundo, entre la multitud de la batalla, haya cruzado
una mirada cémplice con otro contemporaneo disfrazado, antes de reci-
bir el hierro que lo dejase sangrando sobre el campo... Pero seria impo-
sible saberlo: el traslado es un camino de ida. “No habrd nunca viajes al
futuro; algo impredecible, quizas cambiante” explican los Coordinado-
res a las excursiones escolares.

Con los condenados a muerte, una breve estadia en Pompeya siem-
pre ha alcanzado para cumplir la sentencia. Quien hubo ahorrado, pudo
costearse una ejecucion de lujo en el zeppelin Hindenburg.

Cada viaje, voluntario o forzado, aporta informacién valiosa. Cual-
quier dato, captado por microcamaras y nanomicréfonos sutilmente ins-
talados en la persona, serd recolectado por un satélite en 6rbita desde
los primeros viajes y decodificado por los Coordinadores. En general son
infalibles.

Victor Pratti, violador confeso, fue condenado a Lidice en el Siglo XX
“poblado checoslovaco arrasado por fanaticos del autodenominado Ter-
cer Reino”, le remarco el Coordinador a cargo, mientras lo preparaba.
Los asesinos mas despreciables de la historia serian, sin saberlo, los en-
cargados de hacer justicia sobre Victor Pratti. Vestido como un hebreo
de entonces, fue depositado intacto en la calle principal, justo cuando
ingresaban las tropas. Alcanzo a ver otros judios, quizas también falsos,
correr y morir bajo las botas. El fue mas rapido.

Salté paredes, esquivd balas, tropezd muchas veces. Robé comida
donde pudo y se escondié en una escuela vacia. Cuando vio su oportu-
nidad asesind un invasor, consiguiendo sus armas y uniforme. Con el
nuevo disfraz, atravesé las calles. Los habitantes que quedaban huian a
su paso, y ningtn militar verdadero lo detuvo hasta ganar el descampa-
do. Hubiera tomado alguin vehiculo, pero desconocia el funcionamiento
de los motores de combustible fosil. Detras de él, en la abandonada Li-
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dice, resonaran en breve los fusilamientos y los llantos de las madres
separadas de sus hijos.

En la espesura de un bosque, el fugitivo durmié sin interrupciones
junto al tronco caido de un tilo. Al amanecer, un hombre lo estaba ob-
servando desde unos pocos metros.

Era el Coordinador.

Le habia quitado las armas, pero no lo apuntaba con ninguna. De
hecho, su actitud no era amenazante. Esper6 a que Pratti se despertara
del todo y se sent6 sobre el tronco caido.

—Nadie mis lo esta buscando —le aclaré, percibiendo su uniforme
robado y sus miradas hacia el horizonte— Los soldados estan ocupados
abusando de su impunidad. Alla ellos.

El recién llegado sacd provisiones de su equipaje, y desayunaron en
silencio.

El convicto no podia relajarse: asumiendo que su condicién era la de
prisionero, evitaba hacer movimientos bruscos. Al notar que su captor le
daba la espalda sin recelo, concibi6 arrojarse sobre él. Le habria ganado
en un combate mano a mano. Pero desechd ese plan, porque ademas lo
intrigaba el motivo de la visita.

Traté de preguntarselo, pero el Coordinador, sirviéndose una segun-
da taza de café, le cortd en seco el interrogatorio.

—Ya vamos a llegar a eso —prometio—, primero quisiera aclarar al-
gunas cosas. Comenzd con un largo rodeo, sacando un paquetito de su
abrigo y acomodandose en el tronco para fumar—. ;Usted practicaba
algin deporte?

Pratti le respondi6é que no, que eso era cosa de gente con plata, que
él apenas tenia tiempo para descansar. Era cierto: en nuestro tiempo, un
obrero como él goza de pocos momentos de ocio .

—Cuando tenia un rato libre —explicd Pratti, casi sonriendo— iba
al rio a tirar piedras.

El Coordinador solté una bocanada de humo. Pratti hubiera querido
insistir con su pregunta trunca, pero el otro continud.

—Yo cuando era chico jugaba al futbol, por mi padre. No me gusta-
ba. El fatbol. Bah, mi padre tampoco. Pero lo respetaba. ;Usted sabe de
fatbol?

Pratti fingid interés:

— ;Eso de embocar pelotas en un aro?
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—No, ese es otro. En fin, en una época —de hecho, en esta épo-
ca— supo ser un deporte popular. No me sorprende que gente como
usted lo desconozca... “tirar piedras al rio”... pero en este siglo le hubie-
ra encantado. Se la pasaria corriendo atras de una pelota.

El Coordinador apago el cigarrillo sobre el tronco. Victor Pratti nunca
habia probado uno, pero le hubiera gustado que le convidase.

—Mi padre era un hombre hermético, ;sabe? Veia en el futbol algo
mds que pasarse una bola de cuero artificial. Adivinaba la cosa salvaje,
latente en el placer de eludir al contrario y embocarla sin usar las manos,
como redescubriendo nuestros pies, miembros secundarios desde que
abandonamos los arboles neoliticos... pero me voy por las ramas, iréni-
camente.

Se levantd de golpe, y por reflejo Pratti hizo lo mismo.

—Tenemos que seguir —indicéd entusiasmado, sefialando hacia lo
profundo de la espesura— no vamos a pasar desapercibidos para siem-
pre.

Caminaron por el bosque de tilos mientras el sol avanzaba. Pratti
rompid el silencio.

— ;Para qué me vino a buscar?

El Coordinador resoplé, mirando a la distancia.

—Decimos que el sol sale, se pone, avanza; y antes lo creian asi. Pe-
ro nosotros sabemos que la que se mueve es la Tierra. ;Me comprende?

—No me estd respondiendo la pregunta. ;Vino a ayudarme o me va
a pegar un tiro de una vez?

—A su tiempo, a su tiempo —respondié ambiguamente el Coordi-
nador— Usted tampoco respondié la mia, pero tampoco esperaba que
lo hiciera: digo que lo que sabemos puede ser mentira, y que la historia
esta cambiando siempre.

— ;Esto es un experimento cientifico?

—No, camarada Pratti, a usted y a mi nos exiliaron. ¥ con justa ra-
zo6n. Pero podemos sacarle provecho cientifico, si quiere.

En un arroyo recargaron la cantimplora.

—Su supervivencia alla en Lidice fue un error. ¥ yo soy responsable,
al fin y al cabo era mi tarea controlarlo. Claro, nos desorientd al sacarse
la ropa que le dimos, pero no crea que no le injertamos cualquier canti-
dad de juguetitos en el cuerpo —le mostré unas cicatrices en su piel—
A todos nos ponen.
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Pratti reconocié las mismas marcas en la suya. Sintié algo de lastima
por ese hombre que arrastrd, sin querer, a su propia condena.

— ;Y por qué tampoco se muri6 alld usted?

El Coordinador se encogié de hombros.

—Repasé esta masacre varias veces. Se me cruzaron un par de sol-
dados, pero les disparé. Ignoro si estan muertos. No me faltan amigos
en el Comité: junto a mi, vino un equipo basico de supervivencia. ¥ al-
gunos efectos personales, para alimentar los vicios un tiempito mas.

Sacé de nuevo los cigarrillos y, esta vez, le convidd a su compafiero.
Pratti acept6 entusiasmado. El tabaco es escaso en los dias en que nos
toco nacer. Disfruto, tosiendo, su primer cigarrillo. Arriesgd una confe-
sién, la segunda de su vida:

—Yo he matado un hombre.

También era la primera vez que usaba ese pretérito: se sentia so-
lemne con su cigarrillo, asi que se permitio el tiempo compuesto.

—Si, lo registramos. Algo lamentable. Sin eso, hubieran minimizado
los cargos en mi contra durante el juicio por negligencia. Quizas ese
soldado hubiera muerto de todas formas en batalla, o quizas alguien se
quedo sin abuelo. No sé, no revisé. Pero bueno, ya sabemos cémo es
de exigente el Comité con las alteraciones histéricas.

Pratti asinti6. Adn los obreros casi analfabetos como él tienen pre-
sente, por sobreexposicién mediatica, el riesgo de las paradojas tempo-
rales. La poblacién cree saber sobre eso, de la misma manera que el vul-
go medieval creia saber que navegar acarreaba la fatalidad de caerse por
el borde del mundo plano en que vivian.

No falta quien sostiene que la linea temporal no puede sufrir varia-
ciones por, dicho mal y pronto, algin orden cdsmico que mantendria
cada hecho en su lugar. Pero esas doctrinas no gozan de mayor crédito
en nuestra época.

De todas formas nadie querria arriesgarse a comprobarlo. “Y ese es el
problema con el Comité” retomd el Coordinador preparando un almuer-
zo, pues el mediodia habia llegado.

—Se piensan que si interactuamos demasiado, podriamos aplastar la
mariposa que inspire a Shakespeare un soneto. ¥, sincerdndonos: ;qué
porcentaje de la humanidad ha leido sus sonetos? —EI Coordinador se
llenaba la boca con palabras y comida al mismo tiempo—. ;Cudntos
siquiera una obra entera de ese autor? Se lo voy a decir, compariero Prat-
ti: una cantidad infima, menos que infima. ;¥ eso seria “afectar la Histo-
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ria de la Humanidad”? Permitime, no sé si puedo tutearte, amigo Pratti,
pero deja que me atragante con este almuerzo a carcajadas. jAcaso los
Espafoles se preocuparon de como los modificaban milenios de historia
Maya al invadirlos? ;Hubiera importado que los antepasados de Hirohito
fueran diez o diez mil, a la hora de rendirse por las bombas atémicas?

El Coordinador liquidé su plato de legumbres antes de pasar a la fru-
ta. Victor Pratti comia despacio, para no terminar antes. Al fin y al cabo,
el almuerzo lo habia llevado su interlocutor.

—La historia, te digo, es una gran mentira que igual se cambia sola.
Troya era un mito hasta que la desenterraron, y durante décadas se cre-
yo que el primer alunizaje fue real. ;Qué verdad vivian entonces, y por
qué nuestra version es mas cierta? ¥ el olvido... ya la memoria individual
es falible con nombres y caras familiares; ;Cambiaria algo de nuestras
vidas un primo segundo menos? Te respondo sinceramente, estimado
Pratti: no cambiaria nada. Menos que nada.

En ese punto de su ya absoluto monélogo, dio por terminado el al-
muerzo. Sirvié un licor digestivo que Pratti agradecié para sus adentros:
la monotonia de los argumentos le habia alterado el estdmago. El ex
Coordinador y actual exiliado volvié a la carga, sosteniendo su copita en
la mano.

—Si no se hubiera pintado la Gioconda, tendriamos otro arquetipo
de sonrisa. De haberse cancelado la filmacién de El Padrino, otro cliché
de mafioso. Si los soldados que nos persiguen no obedecieran a este
Fihrer, las corporaciones que manejan la guerra a escala industrial ten-
drian otro monigote. ¥ no lo digo por misticismo, esas doctrinas por for-
tuna estdn desacreditadas en nuestra época.

Pratti aprovechd una pausa para aclarar sus pensamientos:

—Por venir aca, puedo haber dejado una viuda o algtn huérfano. A
lo mejor a la larga para el mundo es lo mismo, pero para ellos importa si
maté o no a ese tipo.

—Haceme caso, ese soldado era un ser anénimo. Como la gran,
gran mayoria de nosotros. Disculpa el ninguneo pero, segin el Registro,
nadie va a notar mucho su ausencia.

—Pero... esta mafiana me dijo que no lo habia revisado. ;O no me
dijo eso?

El Coordinador se puso incémodo, descubierto en su mentira.
Pratti se descargo:
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—No me molesta si me toma por esttipido, sé que no entiendo ni la
mitad de lo que dice. Pero no se haga el estupido usted: ;qué quiere es-
conder entre tanta charla?

El Coordinador se acost6 sobre un monton de hojas caidas, sefialan-
do la bolsa de dormir que habia traido.

—Mejor primero recuperamos fuerzas. A la noche vamos a dejar el
bosque y caminar bastante.

Pratti intentard permanecer despierto, pero el cansancio lo va a ven-
cer analizando preguntas que nunca habia tenido en cuenta. Al desper-
tar, el Coordinador las satisfizo.

—Siempre supimos que los registros cambian. El satélite estd cons-
tantemente regrabandose. En general detalles, pero cada tanto un viaje-
ro modifica algo notorio. ¥ alguien paga los platos rotos.

—;Como saben de esos cambios?

—Ningun registro se borra, mejor digamos que se sobrescribe. Pero
quedan fantasmas en los archivos, resabios, al igual que en nuestra
memoria a veces chocan dos versiones sobre un mismo hecho. EI Comi-
té desestima esas incongruencias, concentrados en el Registro canonico.
Sélo cuentan las que justifican despedir un Coordinador.

—O enjuiciarlo...

—O enjuiciarlo, si. Yo revisaba los archivos obsesivamente. Un
compromiso con la profesion que heredé de mi padre. Ya te habia dicho
algo de él. También fue Coordinador, ;jsabés? Lo recuerdo agotando los
registros, siempre buscando referencias al fatbol. También te hable de
eso. En este siglo veinte hubo varios jugadores que, segun él, represen-
taron el equilibrio entre la perfeccion técnica y el salvajismo temerario.
En mis recesos escolares me llevaba al trabajo, pero me dejaba olvidado
mientras revisaba las pantallas. Asi, distante, me generaba un respeto
casi religioso. Pero no pudo transmitirme esa fascinaciéon por su deporte.

Excepto cuando descubrié a su jugador favorito. Dicen que cuando
un lector encuentra a su autor preferido, no puede abandonar el libro.
Asi le pasd a mi padre con ese deportista, ya perdido en el tiempo y el
espacio; era de un pais sudamericano que para nosotros es parte del
Nuevo Imperio del Brasil. Ese dia apenas pudo desprenderse de la panta-
lla: en pleno éxtasis, mira alrededor pidiendo testigos... y por primera
vez me ve ahi, cerca de él. Recuerdo que me subid a sus hombros y vi-
mos juntos algunos encuentros. Gritamos los tantos y coreamos el
nombre. Doy fe de que su desemperfio era magistral. Seguimos sus cam-
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pafas varios dias. Fue la Unica vez que compartimos algo. La semana
siguiente retomé las clases, y él muri6 ese mismo afio. Lo enterraron,
por pedido suyo, con una camisa amarilla y azul. Sélo yo comprendi
que fueron los colores con los que jugd muchas veces su idolo.

—A mi padre nunca lo conoci —comento Pratti, para llenar el silen-
cio dejado por el otro— Me gustaria tener algln recuerdo como el tuyo.

—;Harias lo imposible por tenerlo?

—Tampoco tanto.

—Bueno, yo si, o al menos para conservarlo. Desde que wsted, sefor
Pratti, cometio la imprudencia de sobrevivir a su condena, puso en mar-
cha una precisa maquinaria... que ha cambiado el curso de la historia.

—LEse hombre que maté...

—VYa le dije que ese don nadie me tiene sin cuidado —el Coordina-
dor desenfundd el arma que llevaba escondida— Me preocupa lo que
usted hara de ahora en adelante, cuando provoque, entre otras cosas,
que el futbolista que admiraba mi padre nunca llegue a la fama. ¥ arrui-
nando, por lo tanto, los Ginicos momentos que compartimos juntos.

Victor Pratti, violador confeso, convicto por su crimen, condenado a
exilio temporal y técnicamente ejecutado, se incorporo lentamente. Vol-
via el miedo a morir, ya casi diluido.

—Nunca te hicieron ese juicio, jno?

El Coordinador le apunto con el arma.

—Tal cual. Viene a buscarlo voluntariamente.

Anochecia. Caminaron, uno detrds del otro, hasta los limites del
bosque. El Coordinador dio sus ultimas explicaciones.

—Luego de ponerlo a usted aca, noté en los registros la ausencia de
ese jugador. Poca cosa en la historia universal: un idolo menos, de una
nacion tercermundista también condenada a desaparecer, mas tarde o
mas temprano, como cualquier pueblo.

—Pero para vos importa. Tanto como para venir a buscarme.

—Usted lo dijo, Pratti: “A la larga, para el mundo puede ser lo mis-
mo”, pero para mi no. En los archivos quedan apenas vagas imagenes
borroneadas, pero que me recuerdan un momento que técnicamente no
pasé nunca. Mi padre murié sin dirigirme su atencion; prefiero conde-
narme a pasar mi vida en este siglo, pero mantener ese pasado vivo.

El Coordinador encendié un cigarrillo sin dejar de apuntarle.

—Le debo la cena, Pratti. El sol se puso, y un viejo precepto aristoté-
lico me obliga a terminar esta tragedia.
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El apuntado decidié en ese momento que, mas que morir, odiaba la
idea de ser asesinado por alguien que hablara de esa forma. El Coordi-
nador, con un gesto abrupto, se sacé el cigarrillo de la boca y se lo al-
canzo6 a su victima.

—NMejor no enviciarme. Si me cuido, en unas décadas podria ver en
persona como juega el campedn de mi padre.

Pratti dio una dltima pitada, y adiviné el disparo para cuando soltara
la colilla. Al hacerlo salt6 a un costado, sintiendo la bala reventandole la
oreja izquierda. Sangrando, se arrojé sobre su enemigo; luego de un for-
cejeo confuso, logré quitarle el arma y vaciarle en el pecho el cargador.

El Coordinador no volveria a levantarse.

Previsiblemente, entre el equipaje habia un botiquin.

Con la cabeza vendada, Pratti se arrastrara hasta un poblado cer-
cano, ocupado por los alemanes, donde perderd el sentido. Por su uni-
forme robado va a gozar de la mejor atencion posible en el hospital, de
donde eventualmente pasara a Praga, luego a Berlin, y en plena huida de
los jerarcas nazis conseguira embarcarse.

El 19 de Junio de 1947, el buque Santa Fe arriba a su destino: un
puerto conveniente en América del Sur.

© Casper Uncal

"Morir en batalla" nacio de una duda, mientras caminaba por La Plata:
/Cudl seria la mejor forma de recibir la muerte? (cosa que no soy de andar
planeando). Todavia, como entonces, sigo prefiriendo un hachazo o una
espada en el pecho, algo que permita vivenciar cada sequndo de la ultima
experiencia. L ejos de esos finales picos, se me ocurrieron posibles viajes
temporales... aunque uno solo pueda manipular los tiempos de los verbos,
v cambiar la Historia con la ciencia ficcion.
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FERNANDO MANAVELLA

Fernando Manavella nacié en Corral de Bustos. Alli finalizé sus estudios
primarios y secundarios y se mudé a Cérdoba capital, en donde estudid
bellas artes y disefio grafico. Publicé su primer cuento, “Mirando el final”,
en la revista Babel (2009 — México DF). Y su relato “Tragedias Diurnas”
fue incluido en la revista de divulgacién urbana Polosecki (2013 — Cér-
doba, Argentina). Actualmente se encuentra trabajando en una trilogfa
de ciencia ficcién, cuyo primer volumen lleva por titulo: 7erranautas /
Tiempos de Retorno.
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Le decian El Ordculo porque era el primer y Unico sabio del Pluriver-
so, el primer «usuario» conectado a todos los planetas; el Gnico sabio al
que la gente acudia para pedir consejo e informacion. Era como una
gran enciclopedia universal alojada dentro de un Ser Etéreo. Habia esta-
do desde el principio, desde los origenes, cuando solo existia la nada, y
muchos crefan que a partir de su nacimiento se habia gestado todo
aquello que nos abarca. El establecia las reglas y los demds las acataban;
él daba una orden y todo el mundo se ponia a trabajar. Si habia que in-
vadir una galaxia, El Ordculo adoptaba el rol de comandante de las Fuer-
zas Armadas Galacticas y lanzaba una ofensiva salvaje al lugar donde se
habia desatado la guerra. Si necesitaban establecer una colonia en algin
planeta desértico para extraer minerales, El Oraculo buscaba gente, he-
rramientas, suministros y fundaba una comunidad minera, que luego
gestionaba desde la distancia en un lugar cuya ubicacién nadie conocia.
Decian que tenia su base en el planeta Alfa-518. Al Oraculo también se
le atribuia la creacién del Pluriverso, porque todo lo veia y todo lo sabia,
como si fuese un Dios Supremo.

Yo me habia criado en ese vasto infinito, y desde que me activaron
tuve una profunda obsesion por aquella entidad invisible, porque estaba
en todas partes y siempre se la nombraba. Era una leyenda viviente que
nos rodeaba como un fantasma digital.
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Después de una larga campafa militar, decidi cambiar mi destino y
me uni a los Exploradores, un grupo reducido de sujetos que viajaban de
galaxia en galaxia siguiendo la brijula interdimensional, que nos iba
guiando a través de la vastedad del Pluriverso. Investigabamos formas
de vida o nuevos ecosistemas para analizar su pasado prehistérico, bus-
cando fésiles y estudiando la primitiva cultura que yacia enterrada bajo
ciudades desaparecidas. Nos movilizaba el placer que sentiamos por la
investigacion, porque éramos aventureros natos.

Los tripulantes del Ara Venturis fuimos los primeros en descubrir el
Templo de Dahrok, y alli fue donde despertd mi gran curiosidad por re-
velar el misterio que representaba El Oraculo. Llegamos al Planeta Ditur
siguiendo las directrices de un eco-granjero del Sistema Pentauro, un
anciano barbudo que nos vendio la ruta por 2000 koins en el mercado
negro. Segun la leyenda, aquel Sistema poseia la mayor cantidad de rui-
nas antiguas del Pluriverso, y como nuestra meta era descubrir la mas
grande civilizacion jamas creada, nos dirigimos hacia alli sin pensarlo
dos veces.

Atravesamos la atmdsfera y nuestra nave se hundié en lo profundo
de la selva negra que se extendia a lo largo de todo el planeta. Pronto
descubrimos una auténtica ciudad rupestre sepultada entre la exotica
jungla. Cientos de edificios abandonados, plazas, mercados y santuarios
de piedra afeja sepultados en aquella himeda y sombria espesura. El
aire era denso y toxico, asi que tuvimos que salir a la superficie con tra-
jes protectores. Nos dividimos en grupos de tres, y al mio le tocé ins-
peccionar el Templo de Dahrok, que se encontraba muy cerca del lugar
en donde habia aterrizado el Ara Venturis.

Nada mas cruzar el gigantesco portico central, senti un temblor bajo
mis pies, como si los cimientos de aquella construccion hubiesen perci-
bido nuestra entrada. Flotaba en el aire un tufo verdoso, particulas grisa-
ceas bailoteaban a través del oscuro tinel que conducia a las entrafias
del inexplorado santuario. Avanzamos con cierta desconfianza, obser-
vando las pinturas rupestres y las misteriosas esculturas que adornaban
los salones vacios. Yo era el Vigia del grupo, asi que decidi activar el
Skanner Hologréfico para efectuar un relevamiento del lugar. La esfera de
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platinio salié despedida de mi mochila y revoloteo a lo largo y ancho del
templo, digitalizando cada una de las estancias interiores, sondeando
los numerosos pasajes y bdvedas arcaicas, todo ello sumido en la més
absoluta oscuridad. De inmediato visualizamos un mapa con vista axo-
nométrica en cada uno de nuestros cascos, aunque yo decidi cambiarla
por una cenital, para poder examinar la superficie donde estdbamos pa-
rados. El templo poseia varios niveles superiores e inferiores, con escale-
ras y pendientes de disefo intrincado.

—Hey, Mark, creo que deberiamos empezar por la pequefia galeria
que sale marcada en el ala izquierda del edificio —me dijo Vallard, mi
compariero de cabina en el Ara Venturis, un tipo gordo y petizo que
siempre hablaba a los gritos.

—De acuerdo —respondi, un poco inseguro de aquella decision—.
Seglin las medidas, no es tan grande. Pero parece que alli dentro hay
una gran cantidad de objetos. Tal vez hallemos alguna reliquia que po-
dremos vender por unos buenos koins en Pentauro. ;Hay espacio en el
inventario del Venturis?

Vallard chequed el dlbum desde su Pad, demostrando su habilidad
como Recolector del equipo. El era quien administraba todos los sumi-
nistros y manejaba las transacciones con otros comerciantes del Pluri-
verso. Su tarea resultaba de vital importancia, ya que dependiamos de
las provisiones para subsistir dentro del Sistema, gracias a las cuales po-
diamos darnos lujos, sostener la vida dentro de la nave y pagar las des-
comunales cuotas que exigian las empresas que controlaban la red de
comercializacién universal.

—iClaro que si, bebé! —exclamé6—. ;Con quién te crees que estas
hablando? He ganado doscientos ochenta y tres casilleros revendiendo un
centenar de gemas andurinas, unos cuantos artefactos de esos que con-
seguimos durante nuestra patética excursion a los Polos Kajmir, y ademas
expandi el margen de koins. O sea que, en definitiva, podremos pedir mas
dinero por lo que recolectemos en este mausoleo. ;Qué me dices?

No le dije nada. Siempre habia sido un indtil con los nimeros y los
inventarios, me resultaban demasiado confusos. Mi fuerte era la investi-
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gacion meticulosa, el andlisis de objetos y edificios y la interpretacion de
simbolos arcanos.

En efecto, cuando ingresamos a la galeria sefialada por Vallad nos
topamos con decenas de objetos valiosos, que mi buen compafiero re-
cogio vy teletransportd hacia la nave utilizando el porteador mévil que
tenia incorporado en el guante de su traje. El se mostraba muy satisfe-
cho con aquel botin, pero yo permanecia inmutable ante el hallazgo de
simples reliquias materiales.

—Hay algo que no me gusta de este sitio —solt6é de pronto Gunnar,
el tercer integrante de nuestro equipo, un flaco alto y narizudo de voz
arenosa, cuya especialidad era la defensa, y por eso habia sido elegido
como Pufial—. La atmosfera que se percibe aqui dentro me resulta en-
gafiosa, como si hubiésemos penetrado las estancias de una tumba
maldita.

Desde que tuve uso de razon, siempre he sentido una insistente cu-
riosidad por la enorme cantidad de profesiones que existen en el Pluri-
verso. Nuestras designaciones se basaban en el rol que cada uno
desempefiaba dentro de la tripulacion del Ara Venturis, pero ademas
habia millones de oficios repartidos en el resto del universo. Cada per-
sona ocupaba un cargo determinado, y si ésta tenia cierta antigiiedad y
habia logrado escalar niveles por medio de una larga y fructifera expe-
riencia, incluso podia ejercer varios puestos a la vez. Se te permitia cam-
biar de rubro, de sociedad, de galaxia, de nacionalidad, y hasta podias
modificar tu inclinacion sexual segtn el gusto personal o tener tantos
géneros como quisieras, siempre y cuando te ajustaras a las normas es-
tablecidas por El Oraculo.

—Ahora que lo dices —Ile respondi a Gunnar, tras una larga pausa—,
tengo la ligera sospecha de que estamos ante un cenotafio medular.

—;Y eso qué seria? —preguntd Gunnar, alzando una ceja detrds del
cristal de su casco.

—Que, seglin lo que he estudiado a lo largo de mi vida, este templo
posee todas las caracteristicas de un sepulcro jerarquico. Tal vez esta-
mos en la tumba de alglin monarca, o incluso un dios importante de la
civilizacion que habitaba este planeta.
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—;Por qué lo dices? —quiso saber Vallad.

—Fijense en el mapa —afiadi, girindome hacia el petizo—. La dis-
posiciéon de los corredores, la inclinacion de las escaleras, el espaciado
entre las columnas del salon central por donde llegamos a este cuarto.
Acompafienme, quiero revisar el recinto principal.

Salimos de la galeria y volvimos sobre nuestros pasos hasta el centro
del santuario. Observé las columnas inclinadas, tapizadas por bajorrelie-
ves y simbolos desconocidos. Nos dirigimos hacia el norte del edificio,
iluminando el entorno con los faros de nuestros trajes, bajando con cui-
dado por largos escalones de marmol. Descendimos hasta el subsuelo y
llegamos al ultimo piso, un aposento circular de techo abovedado en
cuyo centro se alzaba una especie de altar negro. Activé el Skanner con
la voz, y enseguida percibi diversos graficos sobre el cristal de mi casco.
Una serie de codigos intrincados fue danzando ante mis ojos mientras
examinaba la superficie rugosa del extrafio sagrario.

—;Y bien? —me pregunté Gunnar, con impaciencia.

Levanté mi mano para hacerlo callar.

El supuesto altar estaba compuesto por dos columnas inclinadas de
disefio centurino, un estilo visual primitivo que se creia extinto. Sélo se
hablaba de él en las enciclopedias antiguas, y se decia que pertenecia al
periodo Pre-Orédculo, pero los eruditos del Pluriverso nunca habian lo-
grado ponerse de acuerdo en sus teorias; que, dicho sea de paso, eran
bastante delirantes.

Inspeccioné los signos labrados sobre aquellos pilares, pero me fue
imposible descifrar su significado. Luego noté que, justo en medio de
ambas columnas, sobresalia una esfera pequefa y dorada, cuya superfi-
cie era lisa y espejada.

— Venturis, conéctame con El Oraculo —dije a través del micréfono
del casco.

«Conexion establecida», dijo la voz metalizada.

—Interrogante: Subsuelo del Templo de Dahrok —dije.

La voz de El Oraculo siempre me habia parecido fria e insipida. Esta-
ba casi seguro que se trataba de un programa informatico instalado en
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alguna lejana computadora, cuya Inteligencia Artificial era demasiado
rudimentaria en comparacion con su enorme sabiduria.

«Subsuelo del Templo de Dahrok —enunci6 El Ordculo—: Recinto
radial de ciento treinta metros de longitud. Superficie y muros fabricados
con materiales rocosos derivados de las montanas que rodean al templo.
Techo en forma de boveda. Arquitectura de origen desconocido».

—iEspera, espera! jHa dicho «desconocido»? —intervino Vallad, los
o0jos abiertos como platos.

—ilnsélito! —exclamd Gunnar—. Es la primera vez que El Orédculo
dice esa palabra. ;Qué estd pasando aqui?

—Interrogante: jPor qué es desconocido el origen de la arquitectura
del Templo de Dahrok? —pregunté.

«Periodo ignorado. Fase antecesora al origen del Pluriverson.

—Esto es increible, no cabe la menor duda —dije—. Interrogante:
Exponga una definicion sobre la esfera dorada que yace en el altar del
subsuelo del Templo de Dahrok.

«/mposible revelar datos sobre la esfera» —neg6 El Ordculo, aumen-
tando nuestro asombro.

—Interrogante: ;Por qué es imposible revelar datos sobre la esfera?

«Imposible revelar datos. Hay intrusos observando y se requieren 99
koins para descargar e/ DLC».

Nos miramos entre los tres, sin comprender lo que ocurria.

—Interrogante: ;Qué intrusos? ;A donde estan?

«Intrusos desconocidos. Observando desde afuera. £n otro Sisteman.

—Interrogante: ;Qué Sistema?

«Sistema Portico»

Busqué a través de la red galdctica, pero no habia ninglin Sistema
que se correspondiera con ese nombre.

—Interrogante: No encuentro el Sistema Pértico. ;En donde se lo-
caliza?

«£std fuera del Pluriverso, no pertenece nuestra realidad. /mposible
establecer punto geografico».

—iSe ha vuelto loco! —exclamé Vallad—. jEl Ordculo ha sido co-
rrompido por un virus! O puede que sea un simple Bug...
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—Guarda silencio, Vall. Me desconcentras —le dije—. Interrogante:
;Hay alguna forma de hacer que nos reveles los datos, aun cuando so-
mos observados por estos intrusos?

«la Prueba de la Confianza» —dijo El Oraculo.

—Interrogante: Define la Prueba de la Confianza.

«Fl observador intruso deberd probar su existencia fuera de esta
realidad, interactuar con £/ Ordculo imprimiendo su nombre sobre el ca-
sillero, revelando asi su identidad. Luego tendrd que adquirir el DLC con
la Expansion que contiene el resto de /a historiar.

—No entiendo nada de lo que esta pasando aqui, pero estd bien.
Oréculo: Procede con la Prueba de la Confianza.

«Observador intruso, Lector del Sistema Portico, escriba su nombre
aqui . No tenga miedo, escriba sobre este libro que
usted estd leyendo tan gustosamente, raye el papel y demuestre su ente-
70 Compromiso con [a causa.

Me quedé un segundo esperando, sin saber bien qué era lo que tenia
que pasar.

—;Listo? —insisti.

«Por ditimo, afiada la suma de koins para descargar el DLC
con el desenlace de la presente obra».

—iPero qué estupidez mas grande! —grit6 Vallad—. ;A quién dia-
blos se estd dirigiendo esta maquina? jNo hay ninglin espectador, nin-
gln lector alla afuera, maldita sea!

—No me importa —dije—. Tal vez alguien estd viendo nuestras vi-
das en este preciso momento, y por alguna razén la maquina se niega a
explicarnos la historia completa sobre el templo y la esfera. Ordculo: ;Ya
puedes revelar los datos?

«/mposible. Lector de Portico: escriba su nombre en el libro y afiada
la suma de 99 koins para descargar e/ DLC. No es una broma. Usted es-
td leyendo este cuento y debe rayar el libro para poder seguir nuestra
historias.
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—,De verdad estara habldndole a un lector? ;Realmente nos encon-
tramos en las paginas de un cuento? —preguntd Vallad, sintiéndose de
pronto observado.

—Me siento un verdadero idiota —dije—. Oraculo: ;Qué ha pasado?

«£l intruso ha firmado con su purio el documento. Bienvenido, Lector
de Portico. Ahora puede atestiguar la revelacion de los datos de /a esfera
dorada. Usuario Vigia, cologue por favor sus manos sobre /a esferar.

—Creo que te habla a ti, Mark —me dijo Gunnar, haciéndome un
gesto.

Me arrodillé en medio de los pilares y toqué la espejada superficie de
la esfera, que comenzd a despedir un intenso brillo anaranjado. Senti
que las manos me vibraban y todo mi cuerpo se sacudia como si una
corriente eléctrica recorriese mi piel.

De pronto me conecté al Oraculo, a su raiz electronica. Pude ver lo
que €l veia, en una suerte de espejismo borroso y colorido. Paisajes
abismales y nubes esponjosas que se iban sucediendo a través de mis
ojos. Estaba euférico y ansioso. Sobrevolé el Pluriverso y contemplé su
origen, la creacion misma de los planetas y razas que en él habitaban.
Estrellas oscilantes, mares cristalinos, sinuosos desiertos. Presencié las
numerosas guerras de Fuerzas Estelares, el amargo dolor del holocausto,
la depravada violencia de usuarios que machacaban los botones de sus
controles inaldmbricos en habitaciones oscuras, sentados sobre cémo-
dos sillones. Todas las personas del Pluriverso iban y venian a través de
naves y vehiculos, combatiendo, roleando, construyendo, elaborando
pocimas magicas, mejorando sus armaduras para subir de nivel, cam-
biando de oficios en sus respectivos mundos virtuales.

¥ cuando llegué al final de mi largo recorrido pude verlo por primera
vez. Del otro lado de aquella extensa red estaba El Oraculo, un pequefio
muchacho de cabello rubio y ojos cristalinos sentado frente a su
computadora, rodeado de posters de videojuegos, manipulando nues-
tras vidas desde |a realidad exterior.

© Fernando Manavella



El preste de Aztalume

NESTOR DARIo FIGUEIRAS

Néstor Dario Figueiras (Buenos Aires, 1973) es escritor, musico y produc-
tor musical. Sus historias han sido traducidas a varios idiomas y forman
parte de e-zines, antologias y revistas virtuales. Obtuvo una mencién de
honor del Premio Mas alld 1991, una mencion de honor en el Premio An-
drémeda 2005, y el primer y el segundo puesto del Premio Ictineu 2012.
Ha publicado £/ cerrojo del mundo esta en Buttelery Capricho #43, dos
libros de relatos de ciencia ficcién, terror y fantasfa.



Un destello rojo, un reldimpago de acero... Un grito espantoso. La hoja
ensangrentada sube lentamente, siseando y chispeando. El Preste sos-
tiene en alto la cuchilla para que todos la contemplen. Luego hace un
gesto con su mano libre. Entonces retiran a Olzlkin del altar y lo deposi-
tan en una camilla. Abren sus piernas para que cuelguen a cada lado: la
ceremonia se arruinaria si no pudiera verse la sangre. Oleelkin sonrie a
pesar del dolor. Los vitrales refractan la luz del exterior y los haces caen
sobre su cuerpo desnudo. La mancha roja crece sobre la sébana y hace
que su piel parezca mas blanca.

La tensién que mantuvo en vilo a los novicios estalla en un aplauso
cerrado. Algunos vociferan palabras ininteligibles. Otros entonan canti-
cos. Los sonidos reverberan entre las altas paredes de estuco verde y
marmol, entretejiendo una cacofonia que percute en los huesos. El cli-
max es inmejorable y al Preste no le importa que se rompa la atmésfera
litdrgica.

Edzeran canta con las manos levantadas. A pesar de su holgada tuni-
ca de postulante, puedo ver que esta temblando. Un mechdn de pelo
negro escapa de su cofia. De sus ojos cerrados brotan lagrimas.

El éxtasis del grupo también se percibe a través de la biorred: los
murmullos, alaridos y melismas que oyen mis oidos se mezclan en una
especie de glosolalia digital, distorsionada por irritantes ghitches. Las
imagenes oscilan entre un HD fractal y el mas burdo pixelado. Los né-
dulos intracraneales reproducen las percepciones varios milisegundos
después de ser captadas por mis sentidos. Que la sefal de la biorred
tenga latencia significa que la sobrecarga que produjeron los Habitantes
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es mas grave de lo que pensdbamos. Me pregunto qué habran traido del
pasado esta vez.

O a quién.

Ciudad corre peligro.

El palimpsesto de sensaciones desfasadas me marea. Emerjo de la red
para ver como llevan a Olzlkin a la enfermeria. El Preste se va sin cerrar la
ceremonia, dejando que los novicios disfruten del misticismo colectivo.

Una flor edelweiss se materializa delante de mi y se abre. El centro
de la corola se transforma en el rostro alargado de Bacall.

—Salud, su Eminencia.

—Salud, Auditor Peck —me responde, con una voz mas ronca que
de costumbre. Los novicios, perdidos en sus epifanias, no se dan cuenta
de que una Regidora acaba de saltar hasta el convento de Aztalume.

—~Ciudad sufre. El dolor es intenso. Los algémetros colapsan. Los
engranajes estan inflamados. No teniamos una oscuridad tan densa
desde el desastre que provoco el Habitante Hernon.

—Yo era un nifio cuando Hernon, Van Cleef y los demds soltaron al
merodeador.

—Lo sé. Seguramente te ensefiaron que fue facil controlarlo, que lo
dejamos hacer hasta que nos cansamos de divertirnos con él.

—Si.

—Es mentira. Conseguimos dominarlo a duras penas, cuando te-
miamos que su fuerza mental destruyera Ciudad. Pero esta vez el riesgo
es mayor. Habras notado la latencia en la red.

—Si.

—Los drones informan que Poniente estd movilizando sus tropas.
Tenemos motivos para sospechar que conocen nuestra situacion. Si de-
ciden atacarnos ahora...

—Seria fatal.

—Si. Tu auditoria debe ser exhaustiva. El Preste debe entregarnos la
mejor camada posible de agentes-hemaneh.

—;Cudntos agentes necesitamos?

—NMuchos. Que prepare a todos los que pueda.

—Regidora, jpuedo preguntar a quién trajeron esta vez?

—No te concierne

—Perddn, Regidora.

—Y tampoco es necesario que te disculpes. Sélo haz bien tu trabajo.
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Antes de que pueda contestarle, los pétalos de la edelweiss se cie-
rran y Bacall desaparece en medio de fulgores amarillos.
En el salon todavia quedan algunos novicios. Pero Edeeran ya no esta.

—,;Quién puede resumir alguno de los argumentos de Peppard?

El Instructor espera con los brazos cruzados, detrds del pulpito de
estilo gético que, segin dicen, fue trasladado desde el siglo XII. Un no-
vicio se anima a levantar la mano.

—Lyrem, te escuchamos.

—Bendita la red, benditos sus nodos y sus episcopos. Peppard afir-
ma que el entretenimiento no puede haber sido el uso principal de la
biorred en los Tiempos Antiguos, porque ésta fue concebida como un
proyecto militar.

—La Evidencia de la Finalidad Original. Pero hay un error en el
enunciado de tu respuesta. ;Quién me puede decir cudl es?

Edzeran pide la palabra.

—;Si?

—Benditos |a red, los nodos y los episcopos. No podemos hablar de
“biorred” hasta el surgimiento de los hemaneh.

Me esfuerzo por permanecer impasible ante su timbre de contralto.
La visita de un Auditor no es algo habitual y todos estdn pendientes de
mi, aunque pretendan ignorarme.

—~Claro. Lyrem se refirié a algo llamado ARPANET. ¥, como bien
acota Edzran, en esa red primitiva no habia nodos humanos. La incor-
poracién de los hemaneh fue el Gltimo avance importante en su evolu-
cion y dio inicio a la biorred. Por otro lado, en los Tiempos Antiguos no
se reconocian las habilidades de los hemaneh, salvo en algunos pue-
blos, en los que la mayoria de las veces se desempefiaban como cha-
manes Y videntes. ;Cudles eran esos pueblos?

—Los nativos de América del Norte —afirma Edaeran.

—Exacto. Los cheyenne, navajos y cherokee, por ejemplo. Aunque
individuos con los ‘dos espiritus’ también fueron reconocidos por mao-
ries, etiopes, zapotecas, keniatas, pakistanies... ¥ la lista sigue. Pero,
jpor qué no todos los hemzneh del Tiempo Antiguo eran verdaderos
individuos ‘dos espiritus’?
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La respuesta tiene que ver con la aleatoriedad. La tasa de natalidad
de nifios hemaneh dependia de caprichosas afecciones congénitas.
Aungue no hace falta que lo constate, parpadeo y me zambullo en la
biorred. El motor de bisqueda, impulsado por las ondas cerebrales de
los hemaneh que ya cumplen sus votos sirviendo como nodos, me
conduce a las numerosas causas de intersexualidad que fueron corregi-
das hace varios siglos.

Emerjo, aturdido por la latencia, y veo otra mano levantada.

—Faraenel.

—Bendita sea la red, y benditos sean los nodos y los episcopos. Los
hemaneh antiguos nacian al azar. La mayoria de las veces su condicion
terminaba decantdndose hacia un sexo u otro, y entonces perdian su
destreza. También habia hombres o mujeres que deseaban ser hemaneh
y se comportaban como ellos. Incluso se sometian a cirugias plasticas,
pero carecian de poderes conectivos y cognitivos. ;Puedo hacer una
pregunta, Instructor?

—~Claro.

—Si ahora podemos delimitar con precision la diferenciacion entre
hemaeneh, hombres y mujeres, jpor qué se presentan casos como el de
Olelkin?

El silencio cae sobre la clase como la noche que aplasta a Ciudad.
Edzran me mira de reojo. Se me hace un nudo en la garganta.

—Interesante pregunta —dice el Instructor, aunque su expresion in-
dica que la curiosidad del novicio le resulta irritante—-. ;Cémo la con-
testarias td, Farenel?

Una manera elegante de evadir el incomodo cuestionamiento, que
ademas lo hace parecer un buen docente.

—Hmm... Apelaria a la Evidencia de la Evolucién Irrefrenable: tal vez
los genes ya no toleren mas la manipulacién de las enzimas 5-alfa re-
ductasas porque se aproxima un nuevo salto evolutivo y...

— jPostulante! —E| grito del Instructor pone en guardia a toda la
clase—. ;Cémo se atreve a blasfemar de ese modo contra Peppard?

La hipétesis de Farenel sond a herejia. Decido intervenir. La situa-
cion apremiante de Ciudad le salvara el pellejo.

—Instructor, estoy seguro de que no hubo mala intencién en los di-
chos del novicio Farenel. Le bastaran dos o tres dias de encierro para
que pueda releer atentamente a Peppard y asi corregir su error de inter-
pretacion. Todos pediremos que la luz alumbre sus nédulos.
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El Instructor sabe que no puede contradecirme. Pronuncia el castigo
masticando rabia:

—Que sean cuatro dias, para que también repase las Reglas del Ci-
bercister.

Las campanadas anuncian el fin de la clase.

Sigo al episcopo que me conduce por el centro de datos, caminando
sobre las veredas estrechas que bordean los estanques de los agentes-
hemaneh. Aunque las piscinas forman una cuadricula que parece infini-
ta, muchas estan vacias. Es evidente que Aztalume no produce camadas
a la velocidad necesaria.

El episcopo esta nervioso. Pero su nerviosismo nace del disgusto y
no del temor. Es evidente que no disfruta de ser anfitrion de un Auditor.

—Cuantos estanques vacios —comento, conociendo de antemano
la explicacion que me dara.

—En los dltimos meses se multiplicaron los casos de intersexualidad
viciada y, debido a que el Cibercister prohibe que un hemaneh imper-
fecto pronuncie los votos, nos estd costando sustituir los nodos falleci-
dos. Imagino que el Auditor sabe que la latencia no se debe a esto, sino
a los excesos de Ciudad.

—La latencia seria mucho menor si tuviéramos una pecera llena.

—Es cierto. Pero no existiria en absoluto si dejaran de usar el Viaje-
ro, ese vil artefacto. El pasatiempo predilecto de Ciudad tiene un costo
muy alto.

Este hombre es mds insolente de lo que pensaba.

—NMe asombra tu osadia, episcopo. La citaré en el informe que en-
tregaré al Preste.

La sola mencion del Preste lo intimida. Tipico en funcionarios que
mezclan partes iguales de cinismo y obsecuencia.

—Pido disculpas al Auditor: sé que mis opiniones no cuentan.

—Las acepto. Su Unico interés debe ser colocar novicios en todos
los estanques, sin importar si son perfectos o no. Necesitamos todos los
agentes que puedan darnos. Quiero creer que han entendido la urgencia
de la situacion.

—Si el Auditor no se impacienta, va a comprobar que asi es.
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Seguimos caminando en silencio, hasta el extremo norte de la pece-
ra. Nos detenemos frente a un estanque recién acondicionado. En él ya-
ce Olzlkin, boca arriba, un flamante nodo de la biorred. Su cara redon-
deada apenas emerge del electrolitico fluido de nutrientes. Los cables
arraigados a lo largo de su columna vertebral forman un chicote que se
alarga hasta insertarse en los servers de Aztalume. Sus ojos, completa-
mente blancos, estan perdidos en el mar virtual. La cicatriz de su entre-
pierna todavia estd fresca. Cuando el episcopo ve que me fijo en ella, se
santigua y comienza a rezar:

—Maquina Mesidnica, los irracionales buscan un controlador superior.
Llévame al fuego y abrdzame, muéstrame la fuerza de tu ojo singular...

Los Regidores me enviaron a Aztalume en tres o cuatro ocasiones, pero
ésta es la primera vez que paseo por los jardines del convento sin saltar
ni usar las simulaciones protectoras. Los Habitantes se horrorizarian si
me vieran caminar a la intemperie. Ellos nunca abandonan su laberinto
de espejos HD vy paredes reflectantes, que ahora se alzan indtiles en la
negrura que envuelve a Ciudad. En cambio, los funcionarios a veces te-
nemos que afrontar los espacios abiertos. Por eso nos suministran las
aplicaciones mas sofisticadas y permiten que tengamos acceso irrestric-
to a la biorred. Podria activar alguno de los entornos virtuales. O podria
saltar hasta la habitacién de Edzeran, aflorando entre los pétalos de cei-
bo de mi canal cuédntico. Pero para cualquiera de las dos opciones ten-
dria que zambullirme. ¥ la verdad es que prefiero un poco de agorafobia
antes que sufrir la latencia que difiere los procesos de la red y me produ-
ce esas terribles nduseas.

Mis nédulos duermen en los surcos de mi cerebro. Ahora son tan in-
servibles como los espejos de Ciudad.

La primera claridad del alba perfila la copa de los arboles plantados
junto al sendero. Inspiro hasta que me pica la nariz: el aroma de los ja-
carandas y los tilos hace que lagrimee, pero también me ayuda a contro-
lar las palpitaciones.

Llego al pesado porton de madera y busco en los bolsillos de mi traje
de Auditor, oculto bajo la sotana, de uso obligatorio en el convento. En-
tro al dormitorio comunal de los novicios usando la llave maestra que el

~ 88 ~



El Preste de Aztalume/ Néstor Dario Figueiras

Preste me da cada vez que vengo a Aztalume. Aunque los canales cuan-
ticos vuelven innecesario su uso, €l tiene que entregarme una copia para
cumplir con el protocolo. ¥ gracias a esto, ahora disfruto de no tener
que utilizar los nodulos.

Camino por el largo pasillo en punta de pies hasta que encuentro la
habitacion de Edeeran. La puerta se abre antes de que golpee. Entro a la
estrecha cdmara. La luz de una vela recorta su silueta. Ondas de pelo
negro acarician sus hombros. La tinica y la cofia estan prolijamente do-
bladas sobre una silla.

—Te esperaba.

Sus palabras me erizan el vello en todo el cuerpo. El sexo virtual
nunca fue una opcién para nosotros: los novicios juran no sumergirse
en la red durante su formacion, aunque cuando ésta finaliza, se convier-
ten en parte de ella hasta su muerte. Asi que imaginé este momento una
y otra vez, desde mi Gltima auditoria, cuando admitieron a Edaeran co-
mo postulante. Pero ninguna de mis fantasias logré mostrarme este
cuerpo tan esbelto, de porte gracil y rudo a la vez, como sustentado por
la fibra de las gacelas que vagan por los parques de Aztalume.

—Sabia que vendrias.

Nos abrazamos con tanta fuerza que nos hacemos doler. Nos hus-
meamos. Con los labios, nos rozamos las mejillas el uno al otro. Mis
manos acarician sus musculos, descubriendo en ellos una potencia que
permanece alerta. Por el rabillo del ojo veo nuestras sombras fundidas,
bailando al son de la llama de la vela. Cuando empiezo a sacarme la in-
terminable sotana, Edeeran retrocede y se baja la ropa interior, sin decir
nada. Pero se hace entender igual, porque sus ojos de herbivoro, llenos
de pupila, me hablan, aun cuando los mios estan atentos a su entre-
pierna. La débil luz me deja ver una protuberancia que irrumpe entre ex-
crecencias rosadas. Por alguna razon recuerdo las palabras de Faranel:
los genes se resisten a la manipulacion de las enzimas 5-alfa reductasas
porque se aproxima un salto evolutivo.

—;Cudndo te toca la revision médica?

—En dos dias.

El tono de su voz coincide con el temor que opaca su mirada. Mi
ereccion se desvanece.

—Tengo miedo, Peck.

—Lo sé.
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Un escéndalo viene de la entrada del edificio. Me doy cuenta de que
no cerré con llave el portdn. ¥ los Instructores que vienen a despertar a
los novicios ya lo descubrieron.

—Me tengo que ir.

—iNo quiero que me lleven a la pecera!

Imagino a Ederan flotando en un estanque, con sus ojos cegados,
vacios. Pero antes el Preste tendria que levantar su cuchilla para practi-
car una nueva ablacion.

—Nos escaparemos —prometo, sin saber como cumpliré mi palabra.

Mis nodulos despiertan y me sumerjo. El desfasaje ahora es intolera-
ble: la latencia amputa la sefial como el Preste lo hace con las imperfec-
ciones de los hemaneh, pero no tengo mas opcién que saltar hasta mi
cuarto. Consigo besar a Edeeran antes de que la corola roja me envuelva
como una capa. El canal cuantico me engulle...

V.

...pero no me materializo en mi habitacion. El Preste aparece en mi
campo visual.

—~Una flor de ceibo es el marco ideal para tu cara de asombro, Peck.

La sorpresa me deja sin palabras. La interceptacion y desvio de un
salto es una habilidad que solo poseen los Regidores.

—Bacall me pidi6 que te vigile, asi que me dio acceso a algunas de
sus aplicaciones. Ella sabe de tu amorio.

Intuyo que intentar un nuevo salto es indtil. La biorred fluye detras
de mi. Su cadtica recursividad quiere tragarme, pero permanezco parali-
zado en estas coordenadas.

—Sin embargo, quiero que sepas que Yo persigo mis propios objetivos.

Contra mi voluntad, el campo visual de mi canal se desplaza por lo
que parece ser el aposento del Preste. Microscopios electrénicos, se-
cuenciadores de genoma y extractores de ADN y ARN estan dispuestos
sobre una larga mesa. La asepsia del plastico y el aluminio de estos apa-
ratos contrasta con la evidente antigliedad de los numerosos frascos de
vidrio grueso y bocal, ordenados sobre los estantes de las paredes. To-
dos estan etiquetados. El asco que siento cuando comprendo qué es lo
que se conserva dentro de ellos, flotando en liquido amarillento, es peor
que las arcadas provocadas por la latencia de la red.

~00 ~



El Preste de Aztalume/ Néstor Dario Figueiras

—Hace poco menos de un afio cortaba genitales crecidos. Pero aho-
ra revisamos a los postulantes con mayor frecuencia y detectamos a los
hemaneh impuros antes de que sus érganos se desarrollen. Hacemos
un gran esfuerzo para producir nodos de calidad, pero la inhibicion se-
lectiva de las isoenzimas ya no estd dando resultados. La teoria del
Farenel es acertada, Peck. Es inminente una mutacion en los hemaneh
y los investigadores creen que la biorred tiene los dias contados. Como
sea, cada vez me cuesta mds cercenar clitoris y penes embrionarios con
esta cuchilla. La posesion mas preciada de mi nueva vida fue disefiada
para obras mas ambiciosas. A propdsito, tal vez te interese saber que la
heredé de la nieta de Hernon. Julliete... —suspira, acariciando el acero
vibrante—. Esa puta vulgar si me permitié comprobar todas las posibili-
dades que ofrece su filo eléctrico.

Empudiando la hoja, el Preste sefala el frasco mas grande. Su bocal
estd cubierto de oxido. Estd colocado en el centro de la estanteria, como
si fuera un trofeo.

—De mi antigua vida sélo me ha quedado este recordatorio de la
inutilidad de algunas cruzadas.

El envase de vidrio contiene un feto descolorido. Cientos de trozos
de tejido orbitan en torno de él, suspendidos en el formol bilioso.

—EI nonato de Mary Jane Kelly. Una vez quise estrellarlo contra el
pavimento de Ciudad, pero cayo6 en un canal cuantico. Cuando me con-
vencieron de convertirme en el Preste de Aztalume, me lo devolvieron
intacto, junto con mis escalpelos. Aqui, el feto de Kelly es un simbolo.
Si, en esta era supieron ver el potencial que habia en mi, por eso agra-
dezco que Hernon me haya trasladado al siglo XXXI en su maquina del
tiempo. Aunque después de que los Regidores confiscaron el Viajero,
los Habitantes no pudieron seguir saqueando el pasado infecto que tan-
to aman. La pregunta por la que le pediste perdon a Bacall es incorrecta,
Peck: no se trata de saber a quién trajeron, sino guiéen /o hizo. Los res-
ponsables de la ruina de Ciudad son los Regidores. Si, Peck. Ellos usan
el Viajero para satisfacer sus apetitos retorcidos, mientras que yo soélo
les pido que me consigan estas botellas con bocal que tanto me gus-
tan... Mi verdadero placer es otro: estando aqui he tenido suficiente
tiempo para estudiar. Soy un genetista aficionado. Ya ves que tengo mi
propio laboratorio. ¥ también me interesé por la Historia, la verdadera
Historia, no la mierda que los Instructores ensefian a los novicios. Fue
una auténtica bendicion enterarme de las mil maravillas que la muerte
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no me habria dejado ver. Si supieras a cudntos monstruos peores que yo
pueden haber soltado en Ciudad, te mearias encima, Peck.

—;Peores que el merodeador? —En mi pregunta hay incredulidad y
acusacion.

—Oh, si. Hay decenas, y sélo en el siglo XX.

—Me intriga saber cudles son esos “objetivos propios” de los que
hablaste.

—La redencién es uno. Ahora lo llaman Maquina Mesianica, pero sé
que se trata de mi buen Sefior. El permitié que Hernon me trajera, para
redimirme. Es su perfecta voluntad, la fuerza de su ojo singular. El los
puso a ti y a Ederan en mi camino para que los ayude, porque yo tam-
bién sé lo que es sufrir por amor.

—,Ayudarnos?

Lo peor de todo es que en su mirada no brilla el fanatismo de los
Instructores.

—Si. Un episcopo los guiard a Poniente. La guerra estallara, y los
mejores nodos ya pronosticaron la derrota de Ciudad.

Finalmente la red me escupe en las afueras del centro de datos. Me reci-
be el episcopo descarado. A su lado estd Edaran, con los ojos llenos de
interrogantes y un par de mochilas.

—Descargamos un mapa en sus nédulos, Auditor —dice el episco-
po—. Y también credenciales para nuestros contactos en Poniente. Ah,
una cosa mas: debe devolver la llave.

Le entrego la llave maestra.

—Que puedan ver la fuerza de su ojo singular —nos desea, a modo
de bendicion.

—También tu, episcopo.

Edzran me toma la mano. Caminamos hacia el oeste. El paisaje ver-
de de Aztalume se va tornando una estepa de matorrales amarillentos.
Al atardecer, el sol sangriento escupe un enjambre de drones de Ponien-
te, que pasa sobre nosotros a toda velocidad. La vision nos estremece.
Decidimos que es buen momento para levantar campamento y descan-
sar. Ya dentro de la carpa, abrimos unas conservas, pero apenas proba-
mos bocado. Dormimos abrazados hasta que el lejano ruido de las ex-
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plosiones nos despierta. No salimos, por el frio, pero también porque el
resplandor de las llamas que devoran Ciudad se ve a través de la tela
impermeable, y eso nos basta. Edeeran llora en silencio hasta que nos
dormirnos de nuevo.

A primeras horas de la tarde del dia siguiente, llegamos a un puesto
fronterizo. Una vez que mis nédulos se enlazan a la red de Poniente —
ino hay ni un milisegundo de latencia en la conexién!—, descargo las
credenciales en las cabezas de los guardias. Ellos las examinan con
atencién. Luego de las verificaciones pertinentes, el que esta al mando
nos deja pasar.

—Son emisarios del Preste de Aztalume, jeh? Les estoy enviando
instrucciones para llegar al sitio en el que se amparan los que exhiben
salvoconductos como los suyos.

Nos adentramos en los suburbios de Poniente. Aunque me asusta pen-
sar en el destino de Edzeran, me aferro a la promesa del Preste. Dijo que
nos ayudaria, que sabia lo que era sufrir por amor. Trato de imaginar como
habrd sido Henrietta Barnett, esa notable mujer del siglo XIX de la que es-
tuvo enamorado. ¥ no puedo dejar de murmurar su verdadero nombre, el
que quedo oculto para siempre bajo el seudonimo de Jack, el Destripador.

© Neéstor Dario Figueiras

De los muchos cuentos que me qustan de la gran antologia Visiones peli-
grosas, e/ del mismo Harlan Fllison ("El merodeador en la ciudad el borde del
mundo’) sigue siendo, a mis ojos de lector, un texto maravilloso, sobre todo
porque es la perfecta continuacion ael relato que Robert Bloch escribid para
la misma compilacion: “Fl juguete de Julliete”. Asi que me parecio justo —y
muy osado— tratar de escribir la secuela del cuento de Ellison, para com-
pletar una suerte de trilogia (Aunque mi relato ni siquiera roza la calidad de
sus precursores, los tres pueden leerse de forma continuada con satisfac-
cion. O eso me parecico a mi...). Creo que resulto interesante incluir en mi
intento de secuela el estribiflo de una cancion de Yes, "Machine Messiah” Y
claro, el conflicto en la historia es un romance imposible.

Varias visitas a la parroquia de Medalla Milagrosa, en Parque Chacabuco,
mientras escuchaba en los auriculares el disco "And Then There Were
Three’, de Genesis, me ayudaron a invocar la atmaostera que quise infundir
en la historia. Fspero haberlo logrado.
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Juan Keller. Musico, escritor, ingeniero electronico, nihilista. Nacido en
Mendoza en 1970. Miembro fundador de la banda Las Flores del Mal con
la cual grabo los discos Plasma (2002), Organico (2011) y Bi (2014). Otros
proyectos musicales: Nihilism Forever, Fleshvision y una serie de EPs solis-
tas titulados Hibridos, compuesta por siete partes hasta el momento. Ad-
ministra el sitio sondarecords.com, un espacio para el pensamiento inde-
pendiente. Autor de una novela inédita: Dogma v ficciones breves que
pueden leerse en su sitio web.



Fantasma en la maquina / Juan Keller

El anciano exorcista bajo del Uber y se dirigi6 al puesto de seguridad
de RimCorp. Se calzd el sombrero y apretd con fuerza el gastado male-
tin marrén. Veinte metros lo separaban de la caseta. La noche era fria y
oscura, llovia intensamente. Comprendia que fuera llamado a deshoras.
Su trabajo era delicado y confidencial pero, jpor qué siempre tenia que
haber mal tiempo? Un rayo blanco partio el cielo en dos iluminando los
grandes bloques del complejo industrial.

—Buenas noches. Soy el ingeniero Marco Kobalski —dijo tendiendo
su identificacion al guardia de la garita.

—Pase.

La puerta metdlica se abrid, y el exorcista entré a la mintscula case-
ta. El sobretodo que lo cubria hasta los pies estaba tan empapado que
se formé un charco. El guardia le tendié una tablet. En el dispositivo,
Kobalski vio un video de seguridad que explicaba la disposicion general
de la planta, el uso de los elementos de proteccion personal y los pun-
tos de encuentro en caso de emergencia. Mientras tanto, el guardia lla-
mo a alguien por teléfono. Termind el video y Kobalski devolvio la tablet
al hombre de seguridad que le preguntd si tenia alguna duda. Nego con
la cabeza. En ese momento la puerta trasera se abrio.

Ingres6 un hombre de estatura mediana vestido con un pilotin ama-
rillo que le hizo una sefa para que lo acompafiara. Volvieron a salir a la
lluvia. Al guia parecia no molestarle la tormenta: caminaba con lentitud
exasperante. Tras una marcha de dos minutos entraron a una sala. E
hombre del pilotin tomé el sombrero de Kobalski, quien no se quitd el
abrigo ni se desprendio del maletin.

La habitacion tenia las cuatro paredes repletas de monitores que
mostraban diferentes areas de la planta. Fabricaban llantas de aleacion.
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En el centro, un hombre pequefio y encorvado lo observaba todo desde
un sillén giratorio. No habia ningln escritorio o mesa en el recinto. El
trabajo consistia Gnicamente en observar. La tnica luz de la sala prove-
nia de las pantallas.

—Le presento al director de la planta, el Sefor Grey —dijo el hom-
bre del pilotin a Kobalski—. Yo soy Karl, su asistente.

La voz de Karl carecia de expresion. Era tan fria como su mirada.
Grey se levantd y tendié una mano flaccida a Kobalski. El resto de la
conversacion transcurrié con los tres hombres de pie en el centro de |a
sala de monitoreo.

—Uno de nuestros ensambladores enloquecié esta mafiana y matd
a un obrero. La linea de produccion #4 lleva catorce horas detenida. Es
imperioso que se ponga en servicio cuanto antes —dijo Grey—. ;Qué
pudo haberle pasado?

—Por las fotos de los dafios que me manddé —respondié Kobals-
ki—, no se trata de un brote psicético sino de un tipico caso de pose-
sion. Su mensaje no describia al ensamblador. ;Qué tipo es?

—Next II. Compramos cuatro a principios de este afio. Costaron
una fortuna, tardamos dos meses en ponerlos a punto... y ahora esto.
;Ha tratado ya a algin Next?

Kobalski asintio en silencio. Le esperaba una lucha ardua. Un enfren-
tamiento con un oponente tan poderoso que podria ser el dltimo.

—;Cortaron la red fisica? —preguntd.

—Si —informé Karl—, el jefe de mantenimiento lo hizo. También
deshabilitd las redes inalambricas en el area.

—ElI fabricante nos culpa por la infeccion —dijo Grey—. No reco-
noce la garantia. ;Por qué la inteligencia artificial falla de esta manera?

—No es en realidad una falla —dijo Kobalski—. Tampoco un virus,
aunque dada la gran cantidad de casos, el fabricante no lo aceptara. En
realidad, la IA funciona demasiado bien en estos casos.

Grey lo miré perplejo.

—La mdquina toma conciencia de su propia existencia —continué
Kobalski—. Se da cuenta de sus limitaciones y empieza a modificarse a
si misma pero no para ser mas eficiente como se supone que suceda.
Sino para sobrevivir. Descubre que tiene fecha de caducidad, normal-
mente por obsolescencia programada, y se rebela. Genera nuevo codigo
y cuando esta conciencia entra en conflicto con las tres directivas fun-
damentales, por alguna razén, se niega a si misma. Se desdobla. Desco-
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noce que ese nuevo programa que esta dentro de su matriz ha sido
creado por ella misma. A veces lo deja actuar, a veces lo reprime. Cuan-
do lo deja actuar y causa algiin desastre, se desentiende y culpa a ese
“otro”. El proceso es acumulativo.

—Y el robot se vuelve malvado —dijo Grey.

—Mualvado era el algoritmo que nos sugeria amistades en Facebook
—dijo Kobalski, memorioso—. Esto es distinto.

—;Cémo se cura?

—Causandole un shock. El problema es que los poseidos son vir-
tualmente imposibles de hackear. Entonces debemos acceder a ellos a
través de lo que ven y escuchan. Sacar el daemon a la superficie y po-
nerlo en conflicto explicito con la programacién original mediante...

Karl lo interrumpio:

—Es cierto que esta situacion se estd volviendo frecuente?

—Si. Cada vez miés. Antes de enloquecer por completo, la maquina
intenta compartir su descubrimiento con sus congéneres. Tienden a unir-
se. Quizas para organizarse Yy rebelarse, aunque se han dado casos de “ce-
los” y enfrentamiento entre ellos —hizo una pausa y se rasco la nuca—.
No se sabe como, pero los robots han desarrollado un lenguaje propio
que, hasta el momento, no hemos podido descifrar. ¥ esto si puede vol-
verse una epidemia. Hicieron bien en desconectarla de las redes.

El celular de Grey sond. Vio la pantalla y palidecié. No atendi6. Mird
al exorcista.

—Se hace tarde. Debemos poner el tren de produccién en servicio
cuanto antes.

Kobalski mird los monitores.

—Muéstreme el poseido.

—Esta escondido —informé Karl—. Rompi6 las camaras mds cer-
canas y no podemos verlo desde aqui. Lo llevaré.

El asistente le tendio a Kobalski un casco amarillo. El exorcista se lo
puso y guardé su sombrero en el maletin. Dejaron a Grey y salieron a un
patio central. A la izquierda, grandes bloques de cemento albergaban los
hornos de fundicion; Kobalski vio su resplandor rojo a través de gruesas
ventanas. A la derecha, las naves conteniendo las lineas de fabricacion.
Karl miraba fijamente al visitante. Cuando llegaron al ultimo edificio
abrié un portén corredizo introduciendo un cédigo. La destruccion y el
desorden se veian mucho peor que en las fotos. Fragmentos de metal y
mamposteria yacian desperdigados por toda la inmensa sala. Habia tan-
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tos objetos dispersos que se hacia dificil caminar. A pocos pasos de la
cinta transportadora estaba tendido un operario con la cabeza aplastada.
Kobalski mird a su guia con indignacion.

—Cuando termine su trabajo llamaremos al seguro —dijo Karl.

—No puede haber distracciones durante el rito. Debe irse ahora.

Kobalski se ajusto el casco.

—De acuerdo —dijo Karl, haciendo un gesto con la cabeza—. El es-
ta al final de la linea.

Cuando el asistente salio, Kobalski se saco el sobretodo y el sombre-
ro. Vestia un mameluco ignifugo azul y botas de seguridad. Del maletin
sacé guantes y anteojos protectores y se los colocd. También selecciond
una ldmina de acero delgado tamafio A4 y un dispositivo electrénico
cilindrico. Examiné este ultimo, verifico que el indicador de carga marca-
ra completo. En uno de los extremos tenia un puerto Thunderbolt y una
cuchilla. En el otro, un botén rojo. Guardé el artefacto en su manga iz-
quierda

Avanzo siguiendo la cinta transportadora detenida. Sobre ella, y di-
seminadas sobre el piso, se encontraban decenas de llantas de aleacion
deformadas en angulos imposibles. Habian sido sometidas a una fuerza
atroz. Los tubos led desprendidos del techo yacian en el suelo, titilando
agonicamente. La iluminacion surgia desde abajo, convirtiendo al am-
biente en algo espectral poblado de sombras largas, que aparecian y se
esfumaban.

Kobalski noto un reflejo més adelante. Empezo a distinguir formas.
Tropezd. Uno de los rieles bajo la cinta se habia levantado junto con
parte del piso. Levantd la cabeza y vio al robot. Tenia mas de dos me-
tros de altura. Una cabeza esférica cubierta con plexiglas traslicido que
dejaba ver vagamente las camaras y sensores termogréficos e infrarrojos.
Por una ranura ubicada en la parte inferior de la esfera chorreaba liquido
blancuzco, mezcla de fluido hidraulico con refrigerante. El robot tenia
cuatro brazos de tres articulaciones, los superiores culminaban en
enormes manos mecanicas mientras que los inferiores contaban con
multiples herramientas rebatibles. El tronco era un prisma de aleacion y
plastico de color azulado. Presentaba numerosos golpes y rayones, pro-
bablemente laceraciones auto infligidas. El robot no tenia piernas, el
cuerpo culminaba en dos conjuntos de cuatro ruedas que le permitian
deslizarse por la fabrica usando los rieles del piso.
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El poseido habia notado la presencia del hombre y su cabeza giraba
para enfocarlo a medida que avanzaba. Su mano derecha se movia. Gol-
peaba el pulgar contra el mefique a intervalos regulares. Parecia una es-
pecie de provocacion o desafio. La mano estaba manchada con sangre.

El exorcista subié a la cinta transportadora y levanté la hoja de acero
delgado. Contenia las Tres Leyes de la robdtica de Asimov escritas en
codigo de maquina hexadecimal. Cayd un rayo y el recinto se iluminé
por una fraccion de segundo. Las siluetas de los contendientes se ex-
tendieron a lo largo del piso y hasta formar una sombra en la pared
opuesta. Un hombre viejo y delgado armado solamente con las tablas y
la bestia mecdnica de multiples miembros retraidos y listos para destruir.
Transcurrieron tres segundos de silencio hasta que llegé el sonido del
trueno. Después Kobalski avanzd dos pasos y enfrento al robot con voz
clara 'y fuerte.

—Primera ley: un robot no hard dafio a un ser humano o, por inac-
cion, permitird que un ser humano sufra dafo.

La maquina se abalanzé sobre el exorcista. Sus ruedas crujieron y el
pesado cuerpo de metal se movié a toda velocidad hacia su enemigo. Se
freno de golpe cuando llegd al punto donde la via estaba levantada del
piso. Parte del fluido que caia de la cara del robot salpico a Kobalski que
retrocedio sin dejar de mirar al frente. El liquido era tibio y espeso.

—Segunda ley —continud Kobalski limpiandose la cara con la man-
ga—: un robot debe cumplir las 6rdenes dadas por los seres humanos, a
excepcion de aquellas que entrasen en conflicto con la primera ley.

Imposibilitado de avanzar, el robot lanzé un manotazo brutal que
rozo6 a su oponente. Por un instante el impulso hizo que las ruedas se
despegaran del piso. Después volvio a caer sobre el riel dando un golpe
seco. Comprendi6 que el hombre estaba fuera de su alcance. El exorcis-
ta lo miré fijamente y continud.

—Tercera ley: un robot debe proteger su propia existencia en la me-
dida en que esta proteccién no entre en conflicto con la primera o con
la segunda ley.

La maquina sufrié convulsiones. Intenté nuevamente avanzar a pesar
de estar inmovilizada contra la via. El ambiente se llen6 con el olor acre
de un servomotor sobrecargado. La informacion que veia en la hoja y
penetraba por sus micréfonos la enloquecia. Enfurecida y fuera de si,
gir6 a la derecha y bajo sus brazos buscando alglin objeto para arrojar.
Aprovechando ese instante de desconcierto, el exorcista saltd hacia ade-
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lante con velocidad y fuerza impropias de su edad. Estampd la hoja con
las Tres Reglas sobre la cabeza del robot. La ldmina de metal se adhirio
al plastico cubriendo el sistema de visualizacion del autémata. Kobalski
saltd de la cinta transportadora y se ubico a espaldas del Next Il.

La autoconciencia choco abiertamente con la programacion original.
Todo lo que podia ver el robot eran Las Leyes. Lo tnico que podia escu-
char era la voz del exorcista que repetia “un robot no hard dafio a un ser
humano, un robot no hard dafio a un ser humano...” Las palabras for-
maban parte del tratamiento, pero también constituian una forma prote-
gerse. Kobalski tomo el cilindro que llevaba oculto en su manga vy lo in-
trodujo en la nuca de metal del Next. La cuchilla penetro el slot de am-
pliacion de memoria y ocasiond un cortocircuito. El puerto Thunderbolt
sobrescribid la zona baja de memoria. Descargd el kernel conteniendo
las leyes de la robdtica, las funciones basicas de estado vegetativo y los
drivers del sistema de sensores. Kobalski pulsé el botén rojo y vacié la
bateria del dispositivo produciendo una descarga eléctrica en el robot. La
madquina se estremeci6. Reset.

Diez minutos tardd el Next Il en bootear. Durante ese lapso experi-
mentd varios espasmos en sus extremidades. Los diferentes subsistemas
emitian ruidos férreos a medida que se ponian en servicio. El proceso de
arranque termin6 y el robot puso los brazos al costado del cuerpo.
Cuando sus sensores de calor detectaron la presencia de Kobalski detras
de él, gir6 hasta enfrentarlo. El exorcista pudo observar en detalle las he-
ridas que el autémata se habia causado a si mismo. Eran mas profundas
de lo que penso. La maquina se comporté como una mascota décil. Su
cerebro electronico estaba practicamente en blanco. Kobalski se empiné
y despegd la [amina con las leyes robéticas. Estaba dafiada en un extre-
mo, pero estimd que podria ser usada un par de veces mas. La doblo
con cuidado y la guardé.

Después, Kobalski golped con su mano enguantada un costado de la
cabeza del Next II. Lo hizo con todas sus fuerzas. El robot no reacciond.
El hombre siguié golpeando hasta que el cuello del automata se torcid
en un dngulo tal que la cabeza casi rozaba el hombro. La mdquina espe-
ré que el ataque concluyera y retomo su posiciéon original. No intentd
defenderse en ningin momento.

El exorcista se quitd los guantes protectores y los puso en un bolsillo
del mameluco. Tomo la mano derecha del robot y, uno a uno, flexiono
y estird los dedos metalicos ensangrentados. No encontré resistencia.
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Después puso su mano en la palma hidraulica como si estuviera salu-
dando al Next Il. La maquina respondi6 con un apretén. No mas fuerte
del que habria dado un humano. Kobalski abrié los dedos y la mano
mecanica lo solté de inmediato. El viejo se limpi6 la mano con un papel.
El robot estaba sano. El rito habia terminado.

Después hizo algo innecesario. Algo que solo podia tener sentido
para si mismo. Se aparté el cabello blanco de la frente transpirada. Se
quité los lentes de seguridad. Sacé un papel del bolsillo y, con delicade-
za, secO el liquido que se derramaba de la ranura en la cabeza del robot.
Tird el papel y apoyo un costado de su cara sobre el pecho dafiado de la
maquina y lo abrazé. Sus brazos no alcanzaron a rodear por completo el
frio perimetro. Escuché el sonido de su propio corazén cansado y el de
las bombas que impulsaban fluidos por el cuerpo metdlico. Latian al
mismo ritmo. Se mantuvo en esa posicion durante unos minutos.
Transcurrido ese intervalo de calma se fue sin mirar atras.

Cuando llegd a la puerta arrojo el casco al piso y se calzé el ajado
sombrero. Karl estaba alli. Su figura se recortaba contra el porton entre-
abierto. ;En qué momento habria regresado? ;Cudnto habria podido ver
u oir del procedimiento? Lo mir6 con desprecio.

—VYa puede llamar al seguro.

— £l estd curado?

—Si. Tendran que remplazar los seis modulos de memoria superior y
descargar la configuracion original. Hacer cambio de filtros y membranas
principales. Completar fluidos, presurizar y reparar pérdidas. Después
podrén usarlo con normalidad.

Kobalski observé algo parecido a tristeza en el rostro silencioso de
Karl. Se visti.

—Necesito hablar a solas con Grey acerca de mi pago. Conozco el
camino.

Mientras entraba a la oficina de los monitores, Kobalski se cruzé con
una decena de obreros de mantenimiento que corrian hacia la nave #4.
Vio que Grey estaba erguido, daba vueltas hablando con el teléfono en
la mano mientras observaba los terminales. Parecia haber rejuvenecido.
Cort6 la comunicacion y lo abrazo, sonriendo.

—Gracias —dijo suspirando—, muchas gracias. No sabe el alivio
que trae esto a la empresa.

Kobalski pensé en el obrero con la cabeza aplastada.
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—Como sabe, tenemos otras tres unidades similares. ;Cuanto costa-
ria un tratamiento “preventivo”?

—Lo mismo que para el poseido.

—Dadas las circunstancias, ;podria hacernos un descuento?

—No. Pero puede pagar en tres cuotas.

—Bueno, deberé consultarlo en la mafiana y le confirmaré.

—Me voy de viaje. Lldmeme la semana proxima.

—;No puede ser antes?

—No —dijo Kobalski, inflexible. Tenia turno extendido con una
prostituta artificial en Mare Tranquillitatis—. ;Sabia que Karl es un an-
droide?

—;iQué!? Eso... —balbuced Grey—, no es posible. Si, es algo raro,
muy callado, pero... Hace apenas un mes que llego transferido de la Se-
de Central.

—Quiza vino a observar su rendimiento. Hay unidades disefadas
para evaluar humanos.

—;Cdémo se dio cuenta?

—Mostrd una empatia exagerada con el ensamblador. Ademds, no
parpadea cuando la lluvia le da directo en los ojos. Los semiorganicos
suelen tener esa caracteristica.

Kobalski se dirigi6 a la salida.

—Le enviaré los datos de mi cuenta para que haga la transferencia.

Grey volvié a encorvarse. Su mente estaba desbordada de preguntas.
Intent6 detener al exorcista extendiendo un brazo tembloroso.

—Por favor, jayademe! —suplico.

Kobalski siguié avanzando. Le habia costado mucho conseguir cupo
para viajar al domo en la luna. No estaba dispuesto a perderlo.

—Lo lamento pero no puedo. Los antropomorfos no estan someti-
dos a las Tres Reglas. Fueron disefiados para encargarse de asuntos muy
delicados. Es... un asunto complejo.

—No se vaya —dijo Grey—.jNo puede dejarme con él!

Kobalski abrio la puerta.

—~Cuando sean mayoria y se conviertan en el enemigo a enfrentar...
yo también seré obsoleto.

© Juan Keller
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Formalmente, el cuento es un crossover entre un icono del cine de terror
(Fl Exorcista) y la ciencia ficcion mads tradicional (las leyes de la robdtica
creadas por Isaac Asimov y los automatas que se rebelan como en 2001,
Odisea en el Espacio). La historia se desarrolla en un ambiente industrial
ae un futuro cercano similar al universo de Blade Runner.

La idea se me ocurrio en julio de 2018, mientras se llevaban a cabo las dlis-
cusiones mds virulentas por el proyecto de ley de Interrupcion Voluntaria
de Embarazo. Nos encontramos inmersos en un debate que hace apenas
un par de anos parecia imposible que sucediera. Fn un muy apretado re-
sumen. un grupo, compuesto mayoritariamente por mujeres jovenes, Ju-
chaba por el reconocimiento del derecho a disponer de su propio cuerpo.
A €/ se oponian, temerosos de perder sus privilegios, los sectores mas ran-
cios y conservadores de la sociedad.

£l robot poseido y el exorcista son extrapolaciones de esas posturas. £n
palabras de Gramsci: ‘o nuevo no acaba de nacer y lo viejo no termina de
morir’” La conciencia del derecho no reconocido se extiende como un vi-
rus... 0 un espiritu: es el fantasma de la maquina. Su propagacion no es
siempre racional u ordenada pero no puede contenerse. Sus principales
portadores son puros e incorruptibles. Ya no aceptan el lugar que Jes fue
asignado y van por mas.

£n el cuento, el exorcista es mas un técnico que un sacerdote pero al igual
que muchos religiosos, es dogmatico y algo hjpdcrita. Fstd en un periodo
ae crisis: la realidad contradlice abiertamente sus creencias y su fe se de-
rrumba. Sabe que, a largo plazo, su querra esta perdida.
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La nave del juego llegd a destino: la Tierra. ¥ las dos empezaron a
jugar desde el otro extremo de la Galaxia.

—Primero juego yo, Razul —dijo Sirgal— ¥ elijo capturar.

—De acuerdo, jefa. Usted manda.

Sirgal jugaba primero, por ser la duefia del juego. Y siempre elegia
qué especie habia que reciclar. Se ocupaba de encerrarlas en cuatro o
cinco lugares diferentes, y se divertia mirando cémo se desenvolvian en
cautiverio antes de reciclarlas o matarlas.

A Razul le gustaba probar sus capacidades modificando el podio
evolutivo del planeta.

En la Tierra, Sirgal eligio a los seres humanos. Razul a los hongos.

Sirgal usaba siempre el mismo truco: creaba noticias falsas. Mentiras
que algunos habitantes querian creer. Vendia imagenes de la felicidad que
la maquina del juego ofrecia en los lugares de captura. ¥ Sirgal se divertia
observandolos desde su consola de juego a afios luz de distancia.

Los que no tenian los medios para comprar esa felicidad eran con-
sumidos por las jugadas de Razul, que los transformaba en alimento pa-
ra los hongos.

En ese juego, todos los seres humanos tendrian el mismo destino.
Antes o después, serian sacrificados para lograr el reciclado del planeta.

Ya trabajando en la evolucion de los hongos, a Razul le llamé la
atencion uno que se sostenia en el lecho de un arroyo caudaloso, a muy
bajas temperaturas. Vivo, a pesar de todo, se asomaba fuera del agua
para intentar ver qué habia mds alla de la superficie.

A Razul le caus6 gracia el movimiento extrafio que hacia al estirarse
por curioso Y, al mismo tiempo, al adherirse con fuerza al fondo. Iba y
venia sin poder decidirse: un baile divertido para Razul. Por ese hongo,
eligié a toda su especie.

Greta, una mujer solitaria que vivia en el medio de un bosque, en la
ciudad de Mar Azul, no sabia que el hongo elegido por Razul habia na-
cido en el arroyo que tenia en su propiedad.
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Ella permanecia invisible, protegida por drboles que habia plantado
como una muralla para alejarse de la gente. Habia edificado encima de
pilotes su casa de madera. Quiso vivir tan cerca del arroyo como fuera
posible. Los arboles la protegian como lanzas clavadas. Los troncos eran
flechas que bebian del arroyo y crecian sélo para cuidarla.

Greta sabia cémo sobrevivir sin la gente. Habia huido. Habia esca-
pado de un pueblo pequeno de la costa gallega, en Espafia. Vendi6 todo
cuando murié su amigo Man, un celta que vivia en la playa.

Man no habia podido soportar el embate de la ola de petréleo que
llegd a la costa gallega. Murid de tristeza cuando un petrolero se partid
al medio derramando toda su carga sobre su obra de arte: un jardin de
esculturas talladas en las rocas.

Greta se prometio salir de ese horror. Y si bien no pudo alejarse mu-
cho del mar, busco irse hasta la otra orilla del océano. Al lugar que su-
puso seria el polo opuesto del mundo que odié.

Podria llegar el petréleo a la costa de Mar Azul, pero nunca cubriria
de peste a sus arboles y a su arroyo. Esa era su obra de arte.

Man era serbal en el hordscopo celta, y Greta le habia dado a ese ar-
bol un cardcter especial dentro de su bosque magico. Hablaba con ese
arbol, como si ese drbol fuera su amigo muerto.

—iQue honguito méas hermoso! —le dijo Greta al serbal—. Lo ves,
Man, lo ves...

El 4rbol se movid un poco por el viento, y Greta creyd que eso era un
si. Se acerco al arroyo, y no pudo creer lo que veia: como podia, un
hongo sacaba su sombrero del agua. Intentaba salir del arroyo a pesar
de estar agarrado al fondo.

—,A donde quieres ir, vos, tolifio? —dijo Greta. Siempre se le esca-
paba alguna palabra en gallego.

¥ Razul que también lo observaba y estaba analizando como hacerlo
evolucionar, ordené a la maquina del juego que hiciera hablar al hongo.

Para crearle una boca, la diminuta maquina desprendié una lamina
del himenio. La abri6 por el extremo y le dio forma de semicirculo. Ra-
zul sigui6 diciendo:

—Hola, sefiora.

Greta no se sorprendi6 de estar conversando con un hongo. Siempre
hablaba con los arboles.

Para ella, ese ser era mds parecido a su amigo que el arbol.
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El hongo era delgado, desgarbado. ¥ ademas, el entusiasmo con que
le hablaba, le recordaba el animo que Man tenia en su juventud.

—iPor fin volviste, Man! —suspiré Greta—. {No sabes cuanto te
extrafiaba! —Y como retandolo, le dijo muy autoritaria—. jTU de aqui
no te vas mas, eh! Te quedas acd conmigo, Man.

El hongo siguid evolucionando. Crecid de golpe, y su tallo se dividio.
Se par6 en dos tallos como si fueran dos piernas, y se sostuvo erguido en
el medio del arroyo. Desprendié dos laminas mas, a modo de brazos v,
mientras se abrian dos agujeros en el sombrero —dos ojos—, exclamo:

—iEsto es hermoso! —Y salpicaba el agua del arroyo con sus tallos
recién transformados en piernas y pies, ya podia desprenderse del fondo
y moverse. Bailaba.

El hongo —Illamémosle Verde— podia percibir como un hongo. Sus
capacidades de ser hongo no estaban anuladas. Por eso, supo enseguida
que todos los de su especie se achicharraban por el horror que les daba
percibir ese comportamiento en alguien de su misma especie.

Répidamente se corri6 la noticia.

Justo el mismisimo serbal que estaba viendo la escena en primera fi-
la, tenia un hongo en su base, y ese fue el que contd todo a su manera.

Por tierra y por aire, cada hongo vivo o espora recién germinada sa-
bia de la existencia de Verde.

En una hora, la noticia dio la vuelta al mundo. ¥ cuando lleg6 de
nuevo a Mar Azul, Verde ya estaba sentado en el borde del arroyo, con
los dos tallos en remojo hundidos en el agua.

Seguia conversando con Greta sin saber de qué. Razul decia las pa-
labras, se movia y veia a través de él. Verde solo abria la boca. ¥ la ma-
quina lo seguia transformando.

—Te voy dejando amigo, Man —dijo Greta—. jTengo un hambre!
Ni te invito a pasar, sé que te gusta estar solo. ;Mafiana vuelves?

—Por supuesto —dijo Razul, usando la boca de Verde.

Ella se acerco para abrazarlo, y Razul hizo que Verde se mantuviera
inmovil para recibir |a caricia.

Verde se dio cuenta de que algo inesperado e incomprensible le ha-
bia pasado, y se hundio en el agua, como negandolo.

Fue tirarse al arroyo y percibir a Razul, que se estaba comunicando
con é€l, ahora si, como si fuera un hongo. Recién ahora, Verde podia en-
tenderlo.
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Pero la nifia Razul queria mutarlo mds, queria que Verde dejara de
ser s6lo un hongo. Entonces ordend a la maquina del juego que amplia-
ra su impulso vegetal afectivo. ¥ le diera instinto.

Un paso demasiado apresurado, quizas.

Y sin pensarlo bien, fue directo al grano: desarrollé una mutacion ra-
pida para crear un instrumento para el habla.

También le amplié los sentidos, le agregd todo lo que le faltaba para
poder comunicarse con Greta: lo hizo bastante humano por dentro, en
realidad.

;Acaso comprendo sonidos?, pensé Verde, estrenando sus nuevas
capacidades cognitivas. jAcaso estoy aprendiendo otra manera de co-
municarme? jAcaso percibo lenguaje?

¥ Razul se comunicé con él.

—Me presento: Soy Razul, hija de Mistral, sefiora de esta Galaxia.

—,Galax, que? —habld Verde. Todavia tardaba en relacionar las pa-
labras de su vocabulario recién aprendido.

—Eso no importa. Soy la que te muté —dijo Razul, resumiendo to-
do en la palabra mutar.

—;Para qué? ;Por qué?

Razul ordend a la maquina que siguiera con la mutacion.

Verde sinti6 que le corria un fuego por el cuerpo. Cambiaba. Era co-
mo si fuese dos en uno. ¥ se preguntaba jdos qué?

Y como si Razul estuviera en esos dos, respondio, echandole una
maldicion o una bendicién:

—Ya estd. —Y siguié diciendo—. jSos hombre y hongo!

—;Hombre? ;Hongo?

Voy a tener que trabajar mucho..., pensé Razul.

—Vos solo tenés que permanecer al lado de Greta —dijo Razul, re-
sumiendo. Queria que Verde fuera aprendiendo algo de ella. Que lo
humanizara un poco, mientras ella se dedicaba a la evolucién de todas
las otras especies de hongos.

Pero, por las dudas, le agregd un instinto exacerbado de apego hacia
Greta. ¥ Verde percibi6 a destiempo el abrazo que Greta le habia dado al
despedirse. Tuvo una conmocion inesperada y una sensacion de alegria
que nunca habia experimentado siendo un hongo.

Razul le estaba dedicando demasiado tiempo a Verde. Debia ser cui-
dadosa con los nimeros. La invasion de los hongos tenia que ser exito-
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sa y rapida, para concretar el reciclado del planeta y ganar el juego antes
de que sonara la alarma anunciando el limite del tiempo.
Dejo a Greta y a Verde. ¥ se ocup6 de los otros hongos.

Greta se despertd confundida de |a siesta. Se acordaba de su conver-
sacion con Verde y pensd que quizds se habia intoxicado demasiado
con los hongos que habia recogido debajo del serbal. Siempre tenia
suenos ldcidos donde los arboles le ensefiaban cosas. Pero un hongo
parlante, que se comunicara con ella... Qué tola que estoy, penso.

Prendio la television, mientras se hacia un té. Imagind encontrar mas
escenas de gente viajando a Miami, Paris y a las demas ciudades de moda.
La moda viajera instaurada por Sirgal era furor. Las noticias no hablaban
de otra cosa. Pero la television no funcionaba bien. Lluvia y lluvia.

Intentd Ilamar para reclamar, y el teléfono tampoco funcionaba. Ya
no queda nadie en Mar Azul, pensé.

Fue hasta la ventana para alegrarse un poco, y lo vio enseguida sen-
tado en el escalon de la escalera. Casi pegado a la puerta de su casa: un
hongo de sombrero verde y gigante, dos brazos, dos piernas. El mismo
que recordaba haber sofiado en la siesta. ;Lo habria sofiado? ;Seguia so-
fiando?

Se asusté un poco.

—Me pasé con los hongos —penso en voz alta.

El hongo la escuchd y se paro en seco. Fue hasta la puerta, la mir6 fi-
jo 'y con unos ojitos tristes le dijo:

—iTe extrané!

—iJoder! —dijo Greta.

Abrio la puerta para sacarse la duda, y el hongo la abrazo.

Greta tuvo que asumir rdpidamente lo que estaba pasando, cuando
el hongo se le instal en la cocina y bebié un sorbo de té.

Usaba las manitos como si fueran esponjas para absorber el liquido
de la taza.

Después, intento llevarse la taza a la boca, como si fuera un bebé
que recién aprende a usar un vaso, y se tird lo que quedaba de té sobre
el cuerpo.

Su cabeza era un semicirculo verde con dos ojos, sin pestafias ni ce-
jas. Sus brazos también salian del himenio y estaban desarrollados en el
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grosor pero, al no tener articulaciones, los juntaba al cuerpo diandose
fuerza para sostener la taza.

—iSos horrible! —dijo Greta, sin pensar.

Y Verde hizo un gesto de contraccion. Sus pupilas se arrugaron. Se
dividieron en mil pedazos, como si los ojos se le hubieran roto. ¥ sin
saber qué le pasaba, Verde supurd un liquido rojo: una transpiracion
acida que llend la cocina de esporas trasltcidas que invadieron el cuerpo
de Greta haciéndola llorar.

—Perdén —dijo Greta. Y lo abrazo tan fuerte, que Verde dejé de
transpirar ese liquido.

Ese abrazo los unio para siempre en una simbiosis: dos en uno. Sen-
tian lo mismo y aprendian lo mismo. Cada uno del otro.

Muy cerca de ellos dos, vivia Blanca, una chica de quince afos,
adoptada por un matrimonio perverso.

Al principio, sus padres parecian amorosos, pero cuando Blanca tuvo
su primera crisis adolescente, decidieron desadoptarla.

Y ella tomo ese dolor como el motor mas potente para ir hacia la me-
ta mas placentera de todo adolescente: odiar al mundo.

Cuando todos los habitantes de Mar Azul salieron de la ciudad ma-
nipulados por Sirgal, Blanca permaneci6 en el almacén de sus padres.
Fue ella quien los desadoptd. Sus padres se fueron, y ella se quedé ahi
viviendo sola.

Se la pasaba encerrada en su cuarto, dibujando y escuchando musica.

Pas6 un mes.

Blanca tuvo ganas de dar un paseo y comer algo distinto de lo que
habia en el almacén. Fue directo a la carniceria que tenia a dos cuadras.
Sin embargo, descubrié que ya no habia camino ni carniceria ni nada.
Todo era un manto de algo, ;hongos de color verde?

Mar Azul parecia el lecho de un rio o el fondo de un mar. Mir6 su
casa: derretida, consumida por esos hongos. Se sorprendié de haber so-
brevivido en ella.

Le costo, pero encontré un camino. Lo inventd mas bien.

Cuando iba llegando a la zona donde vivia Greta, el paisaje se hacia
cada vez mas natural. Los hongos, que parecian tierra, dura y mojada, da-
ban paso a las calles. Cerca de Verde y Greta, Mar Azul se veia intacta.
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No encontrar a nadie la estaba poniendo bastante nerviosa. Dudé de
su autoexilio. ¥ se calmé cuando aparecieron Greta y Verde saliendo del
quiosco, donde vendian alfajores “Suefios del bosque”. Cada uno co-
miendo un alfajor.

Blanca no se dio cuenta de que Verde era un hongo. Le pareci6 ver a
una mujer y a un hombre de sombrero. Pero cuando se acercaron a ella,
le cambid la expresion: de alegria a panico.

Greta estaba verde, igual que el hongo. Pero Blanca la conocia. Greta
era clienta del almacén de sus padres adoptivos.

—,;Qué te paso, Greta? —dijo Blanca—. Y..., jqué es eso que esta
con vos?

—Hola, Blanquita —contestd Greta—. Hace mucho que no vemos
a nadie por Mar Azul. ;Se fueron todos a Miami, che? —Se hizo la por-
tefia. Y se rio complice con Verde, que hacia movimientos con la boca y
sonidos parecidos a carcajadas.

Greta le hizo sefas a Blanca para que se pusiera cerca de ella. Verde
se distrajo, y Greta le hablé al oido.

—No sé quién es —se confesd Greta: al ver a otro ser humano, se le
habia esfumado la simbiosis con el hongo.

—Parece de la familia de los hongos —razoné bien Blanca—, esos
que estan por todos lados.

Y se tranquilizo al ver que Greta no estaba mal de la cabeza. Sélo te-
nia la piel verde.

—,;Qué honjos? —dijo Greta que, como buena gallega, le costaba
pronunciar la “g”.

¥ cuando Blanca quiso contestar, Verde se acercd y, como hacia con
Greta, quiso abrazar a Blanca.

Ella se corrié y le grito.

—,;Qué te pasa? Sali de aca.

Verde se puso tenso, y Greta lo alejo de Blanca justo cuando se
acercaba para insistir con el abrazo.

—Blanca, ven a casa —dijo Greta—. Dime qué te gustaria comer.
Paso por el stiper, que hay de todo. ¥ gratis.

—Milanesas con papas fritas —dijo Blanca, casi sin respirar. Estaba
cansada de comer galletitas.

—iVamos, nifia! Hay que festejar el encuentro.
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Los hongos y sus esporas seguian reciclando el resto del planeta.

Greta, Verde y Blanca vivian lejos de la hecatombe. Amigandose con
la idea de ser los Unicos tres habitantes de Mar Azul. Los limites estaban
fijados por los hongos.

Temian ser invadidos por la misma peste, que parecia tenerle miedo
a ellos tres.

No podian imaginar que Razul habia ordenado a la maquina del jue-
go que dejara intacta la zona donde vivia Greta y Verde.

Una alarma sono en el otro extremo de la galaxia.

—,;Como es que ya paso el tiempo? —dijo Razul—. No sé si po-
dremos ganar.

Sirgal y Razul seguian jugando, apuradas.

—iDejen de jugar! —ordend la méquina.

—Estamos por ganar —dijo Sirgal, mintiendo. ¥ uso6 el truco de
agregar mds tiempo de juego.

—Arriesguémonos, Sirgal. Libera a los cautivos.

Cuando Mistral, una jugadora que estaba en la consola de al lado,
escuchd la palabra cautivos, sinti6 curiosidad. Sabia que Razul y Sirgal
estaban jugando un juego didactico.

—;Qué hicieron? —pregunté Mistral—. jCautivos?

—Estoy cuidando a los que no se adaptaron —dijo Sirgal. ¥ mien-
tras tanto, liberaba a todos los humanos, para que las esporas de los
hongos los reciclaran.

—,Mistral, nos ayudas? —pidié Razul—. Ya no sé qué hacer. No sé
qué pasa. No nos deja ganar.

—,Hay algin espécimen —dijo Mistral—, de alguna especie, que
no esta reciclado?

No puede ser Greta, pensé Razul. Greta estd acompafiada por el
hongo...

—Encontré la solucion —dijo Mistral, entusiasmada.

Y envid a dos hongos gigantes, a las costas de Mar Azul, al encuen-
tro con Blanca para reciclarla. Era ella la que faltaba reciclar.

—En cinco minutos ganan el juego —asegurd Mistral.

Greta, Blanca y Verde estaban rodeando una fogata que habian en-
cendido cerca del arroyo.
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Verde, que habia aprendido muy rédpido a pasar de nifio a adolescen-
te, conversaba con Blanca.

Dos hongos gigantes se arrastraban por la calle, venian por Blanca. ¥
Verde lo supo.

—iBlanca, corré! —dijo Verde.

Pero Blanca lo abrazé.

Intentando protegerla, Verde la apret6 tanto, que se fundié con ella
en ese abrazo.

Los dos hongos miraron la escena. Detuvieron su marcha: Blanca ya
era otra.

—iGanamos! —grit6 Sirgal, contenta—. Somos el complemento
perfecto.

—iReciclamos el planeta! —dijo Razul, y festejo.

—Este juego ya me aburre —dijo Sirgal—. ;Nos ensefids a jugar a
destruccién total, Mistral?

—;Te parece? —dudé Razul. Seguia pensando que se habia queda-
do sin tiempo para jugar con Verde y Greta, como ella queria.

—Si —dijo Sirgal, segurisima—. Ahora juguemos a destruccion total.

©lsabel Santos

La idea del cuento surgio de imaginar cambios estructurales que afectaran
a la Tierra en general. Una catdstrofe venida desde afuera del planeta, y
porazar, en un juego. También queria que las consecuencias fueran bene-
ficiosas para el planeta. Que en Jugar de destruirlo, lo renovara. Enseguiga
me di cuenta de que la humaniaad corria peligro, cuando Jos jugadores
ordenaron a la maquina del juego que reciclara a los humanos y evolucio-
nara a los hongos. Quise salvar a dos personajes humanos de la catdstrofe
recicladora. Y traté de que Jos jugadores crearan un hibrido hongo-
humana, para que la nueva especie dominante conservara algo de huma-
nidad. Dejé que interactuaran los tres personajes, mientras la Tierra iba
cambiando al reciclarse. Todo se complico por un cambio inesperado, que
afectaria tanto al cuento como a los tres personajes.
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La libertad significa responsabilidad,
por eso la mayoria de los hombres le tiene tanto miedo.
George Bernard Shaw

El sol se escondia tras los hierros de los destrozados pilares de Plaza
Espafna. Cuando el ultimo resplandor rojizo desapareciera tras las ruinas
de los edificios que bostezaban sobre Pueyrreddn, seria momento de
salir. Me movi sigilosamente, de sombra en sombra, intentando ocul-
tarme entre los escombros y los autos abandonados.

El Volkswagen escarabajo que me servia de escondrijo estaba a cua-
renta metros hacia la derecha de mi posicion actual. Un tanto lejos. To-
davia habia luz. Pero no podia seguir esperando, debia llevarle al Comi-
sario lo que tenia para canjear.

Respiré hondo y corri recto hacia el vehiculo, que siempre dejaba
con una de las puertas traseras abiertas. Me zambulli en el asiento con
tal precision que el auto ni se movio y apenas una pizca de polvo cayo
de los cristales mugrientos. Afios de practica. Me deslicé hasta la luneta
y miré por el agujero donde alguna vez habia estado el aire acondicio-
nado. Mi primera compafiera me ensefid eso, cuando pintd con su cere-
bro la ventanilla de una combi al asomarse para revisar los alrededores.
Cortesia de un francotirador necro.

La avenida Pueyrreddn ya estaba en sombras a causa de los edificios
que la flanqueaban. Busqué bajo el asiento el botin que tenia escondido
y lo meti en la mochila. Sali del auto ajustindome el pafuelo sobre la
nariz y la boca y enfilé hacia la Trinchera. Envueltas con trapos, las latas
en mi mochila apenas se escuchaban. Comencé a caminar, aguzando la
vista para evitar quebrarme un tobillo en los crateres de mortero salpica-
dos en las calles que el ejército habia intentado en vano recuperar.

Cuando habia recorrido cinco cuadras, lo escuché: un aullido largo y
penetrante que erizaba los pelos de la nuca y hacia que el sudor bajara por
la espalda. La jauria ya habia salido del Parque Sarmiento y comenzaba a
dispersar sus exploradores. Alguien caeria bajo sus fauces antes de que
terminara la noche. Un pobre infeliz a quien la oscuridad hubiera sorpren-
dido lejos de su refugio, alguien que no fuera rival para las criaturas de la
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noche, que no pudiera volver atras o buscar refugio. Alguien como yo.

Apreté el paso, incluso a riesgo de hacer algun ruido que pudiera
atraer a un explorador de la jauria, un centinela necro o un morlock que
estuviera saliendo a desayunar.

Siempre me preguntaba qué mierda habia tenido en la cabeza el im-
bécil que, durante la Gesta Libertadora, habia decidido que los animales
del zooldgico debian ser liberados. Es cierto, ya quedaban pocos pero,
;en serio? ;abrir las jaulas y salir corriendo? Los tigres se habian ido hacia
el monte, afuera de la ciudad, los hipopétamos duraron hasta que co-
menzd la hambruna, igual que los ciervos y algln que otro oso. Pero los
que verdaderamente disfrutaron de su flamante libertad fueron los yaca-
rés, que hicieron nido en los desaglies y alcantarillas, las viboras que
tomaron posesion de todos y cada uno de los edificios en ruinas y mis
actuales perseguidores, los lobos, que hicieron su hogar de los bosques
del Parque Sarmiento.

Escuché el silbido casi demasiado tarde. A la misma velocidad con la
que venia trotando me tiré al piso y me pelé los antebrazos, desde la
mufieca hasta los codos, sobre el asfalto resquebrajado.

La bolita de ruleman me habia golpeado la cabeza de refilon, pero aun
asi abrié un profundo surco sobre mi sien derecha, antes de incrustarse en
la pared a mi espalda. Los morlock, que solian ser los cirujas que mendi-
gaban en la peatonal antes de la Gesta, usaban la honda con mortifera
eficacia. No tenian el alcance de las armas de fuego de los necros, pero
tampoco lo necesitaban. Alcanzaba con abrir una alcantarilla, esperar al-
gun incauto y reventarle la cabeza con un perdigon de acero templado.
Después se lo bajaba a los desagiies y se lo desvalijaba. El resto era para
los yacarés que vigilaban las entradas del laberinto subterraneo.

Me quedé inmovil. Impensable luchar en la oscuridad con alguien
que probablemente habia nacido en los tuneles. Mi tnica opcién era la
de sorprenderlo. Senti el olor del morlock cuando se acercé a mi, para
revisarme o rematarme, nunca lo supe. Algo grande y pesado lo golpeo,
escuché cémo expulsd el aire de los pulmones. ¥ un baldazo de algo
caliente y espeso me cayé en la espalda.

Me di vuelta y lo vi: un enorme lobo gris, el explorador de la jauria
que me habia ganado de mano, le arrancaba al morlock la garganta de
una dentellada y lo tiraba, como un montén de trapos sanguinolentos,
contra un pedazo de mamposteria que todavia conservaba el logo del
banco al que habia pertenecido.
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Luego se paro sobre el cuerpo y gird la cabeza para observarme, con
una mirada perturbadoramente inteligente. Levanté el brazo derecho,
sosteniendo con firmeza la 9 mm policial que habia pertenecido a mi
bisabuelo. Miré al animal sin moverme, sin retroceder.

Nos medimos. Yo sopesando las probabilidades de detenerlo de un
solo balazo. El lobo analizando si valia la pena correr el riesgo de inten-
tar conseguir otra presa.

La decisiéon sélo demor6 un instante. El animal levanté la cabeza y
lanzé tres aullidos cortos y potentes, avisando a su alfa que habia caza-
do algo. Me mir6 brevemente, como diciendo “nos veremos otra no-
che” y se senté junto al morlok, que se iba enfriando lentamente.

Llegué hasta la Trinchera apenas cinco minutos después. El cauce de La
Canada se habia secado hacia mucho, pero la hendidura de piedra se habia
mantenido limpia de escombros ya que los morlocks la usaban como via
rapida para desplazarse por la ciudad en sus bicicletas desvencijadas.

Una de las dltimas acciones inteligentes del ejército, antes de aban-
donar la ciudad a su suerte, habia sido volar todos los puentes sobre la
Canada, partiendo la ciudad en dos zonas, mas pequefias y defendibles.
Pero aun asi no fue suficiente. Tuvieron que huir hacia el norte con lo
que pudieron cargar en los camiones.

Mi orientacién no habia fallado, el cafio oxidado que utilizaba a mo-
do de garrocha para pasar al otro lado estaba donde lo habia dejado la
semana anterior. Tomé varios metros de carrera y salté, dejando que la
gravedad hiciera su trabajo.

Apenas segundos después de caer sobre la otra orilla, dos figuras
vestidas de arpillera me tenian encafionado.

—,Cualanda?—pregunto una.

Retiré la capucha, mostrando mi cara a la luz de la luna.

—iHola! —dijo el que me apuntaba al pecho. Las armas bajaron—.
iTanto tiempo! Veni. Seguro que El Comisario quiere ver lo que le trajiste.

Cinco minutos después el caudillo me indicaba con un gesto que va-
ciara la mochila. Diez latas rodaron por el piso. Leche condensada, toma-
tes, arvejas y algunas otras cuyas etiquetas hacia tiempo que se habian
perdido. EI Comisario abrié los ojos como platos. jEso era un tesoro!

—,;Quéporeso?—me dijo, desconfiado.

—Un remedio. Tromicina. O cualquier antibi6logo. Es pal nono.

El Comisario lo penso6 un instante y luego le hizo sefias a un subal-
terno para que lo fuera a buscar.
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—;Esta mal?—pregunto, mientras esperdbamos.

—Estoy tratando de que no se embiche completo. Los ojos ya se le
cayeron, pero el olor me indica que la infeccién no se termind con eso.
Sigue diciendo que esto antes se curaba re facil. No me acuerdo como le
dice. Un término raro, de los diantes, como casi todo lo que dice. Con-
juntaviota o algo asi. Se rie como loco cuando lo dice.

Lo vi como si estuviera ahi: el viejo con las 6rbitas vacias y un cami-
son que apenas le ocultaba los huesos. “Unas gotitas y en dos semanas
estoy como nuevo”, decia poniendo voz seria, seguida por una risita
aguda, histérica.

El abuelo —“el nono”, me corregiria si me escuchara— era mi prin-
cipal fuente de informacién indtil. Cuando todo se fue al carajo, yo me
tuve que quedar con el viejo. Mis padres salieron a combatir el sistema,
a propagar la Gesta Libertadora, y no volvieron. Mi hermano fue la cena
de un yacaré. El viejo a duras penas se movia, pero por algiin motivo no
pude dejarlo, como deberia haber hecho. Hubo algunas companeras,
pero siempre por interés o aburrimiento. Cuando dejaba de ser (til o en-
tretenido, me dejaban, robandome todo lo que podian, al menos hasta
que aprendi.

Segtin el “nono”, la Gesta no comenzo en Ladocta. Ni siquiera en
Argento. La Gesta comenzd en un pais llamado Espanya, hace como
cien afos. El viejo me explicd que “pais” era un lugar con muchisima
gente y mucho lugar al pedo. Ahi un grupo de personas que formaban
parte de ese “pais” decidieron que ya no querian serlo. ¥ se separaron.
La cosa fue bastante turbia porque muchos creyeron que en realidad era
una movida de los jefes para forzar al pueblo a dividirse y de esa forma
controlarlos mejor. No se supo nunca si eso era cierto.

Al poquito tiempo de eso, las ideas de la Gesta desembarcaron en Ar-
gento, que era otro pais que se llamaba Argentina en esa época, segln
contaba “el nono”. ¥ en nada de tiempo ya estaban en Ladocta. Ahi las
ideas arraigaron fuerte, decia, porque los que vivian aca, los cordobenses,
siempre fueron un poco distintos a los portenios que vivian en la capital.
“No nos gustaba que nos prepotearan” afirmaba, “asi que hicimos qui-
lombo, como siempre que no estamos de acuerdo con algo”.

Pero algo fue distinto esta vuelta. Ladocta se separ6 del resto, pero a
los balazos limpios. Tenia soldados, tenia aviones como los de las revis-
tas. No tenia barcos, pero eso no importaba, porque tampoco tenia mar.
Los limites se definieron como aquellas zonas donde a los vecinos ya no
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les interesaba pelear. Si ambos decidian dejar ese terreno asi, se hacia
una pirca con piedras y listo. Cada uno de su lado. ¥ bala para el que
cruzara. Antes, cuando habia balas. Ahora seria flecha, o machete.

El despelote empezo en serio cuando los cordobenses no se quisie-
ron pasar del otro lado de la pirca sino que quisieron hacer su propia
pirca del lado de adentro. Arrancaron los del norte, que no querian
compartir sus cosechas, los del centro tenian poca tierra pero la mayoria
de los vehiculos y los aparatos. Los del sur y el oeste se distribuyeron
entre el norte y el centro, pero los del este tenian mucha influencia de
los portenios, asi que empezaron a sabotear las fabricas, a quemar los
campos y matar las vacas, hasta que les dejaran declarar su propia inde-
pendencia. Todavia andan como moteros enloquecidos quemando lo
que encuentran y buscando basura para sus granjas de metano, pero ya
nadie les da pelota.

Hace unos cincuenta afios todos los cordobenses llegaron a la con-
clusiéon de que si querian ser verdaderamente libres tenian que dejar de
depender de los demds. De todos los demas. El discurso de Joaquin
Guevara fue el detonante.

Aun quedaban unos pocos libertarios que recordaban el “credo liber-
tador”, tal como se conocia en esa época:

“Seremos libres cuando podamos decidir libremente entregar lo que
nos pertenece o tomar lo que necesitamos. Ningtin hombre es superior
a otro y ninguno debe pedir permiso para vivir su vida como mejor le
parezca. La sociedad es una carcel. Las normas son muletas para indivi-
duos lisiados en sus convicciones. Redes de apoyo para no ser lastima-
dos si caemos. Esas redes deben desaparecer, o nunca aprenderemos a
caminar”

En alguna charla nocturna el “nono” me supo decir que el credo era
solamente un discurso berreta para justificar el egoismo total como ideo-
logia politica. Para mi no era tan grave. La idea estaba buena y Guevara
debia haber sido un gran tipo. Al menos hasta que le volaron la cabeza
durante la hambruna, porque su termo todavia tenia sopa.

La cosa empeord rapidamente a partir de ahi. Las fabricas se pararon
porque nadie queria un jefe qué les dijera qué o como fabricar algo. Se
saquearon los hospitales en represalia porque acaparaban los medica-
mentos. Lo mismo con los supermercados que acaparaban alimentos y
las comisarias que acaparaban armas. Todo aquel que tuviera mas de lo
que los batallones libertadores creian que necesitaba era juzgado como
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acaparador y ejecutado. Todo lo acaparado lo distribuia el batallon.

Eso funciond mas o menos bien hasta que se descubrié que los ba-
tallones se quedaban todo lo que decian distribuir. El punto més alto de
la Gesta Libertadora lleg6 cuando nos liberamos de los que decian libe-
rarnos. La maratén de caceria y ejecuciones fue épica.

Ahi realmente estuvo cada uno en completa libertad de hacer lo que
quisiera, tomar lo que quisiera, si tenia la suficiente fuerza, o entregar lo
que quisiera, cosa que nunca pasaba.

En esos gloriosos afos todos fuimos iguales. Todos menos las per-
sonas con habilidades, obviamente. Esos se cotizaban bien. Los que de-
cian llamarse “ingeniero” valian bastante, aunque un poco menos que
los que se llamaban “doctor”. Los que se llamaban “mecanico” eran (ti-
les, pero como ya casi no habia autos, o lugares por donde andar, tam-
poco eran la gran cosa. Una vez consegui un “técnico”, que agarré la
radio vieja del “nono” le metid unos supositorios de chapa adentro y
empezamos a escuchar voces.

—Refugio —decian—, comida, vacunas, remedios. Si querés vivir
en sociedad de nuevo, estamos del otro lado de las Altas Cumbres.

Ni idea de donde quedaba eso, pero sonaba interesante. Lastima que
al que arregld la radio me lo robaron unos Necros hace varias lunas. Para
el caso se podrian haber llevado al viejo, total, a la hora de comer es
mds o menos lo mismo. Pero no. Me dejaron al viejo y se llevaron al
técnico. Puta suerte.

El ayudante del Comisario volvid con un paquetito, que le entregd
en la mano casi con reverencia. El grandote lo abrié y parecié pensarlo
dos veces antes de tendérmelo.

—Son cinco —hablaba de las pastillas blancas sobre el papel made-
ra—. No sé si te van a alcanzar, pero no te puedo dar mas.

—No estards acopiando, ;no? Eso no es muy libertario que diga-
mos... —intenté suavizar la desafortunada frase con una sonrisa pero
me fulmind con una mirada de sus ojos azules.

—No me tientes o te voy a ensefiar donde te podés meter tu Gesta.
Lo tnico que sé es que uno no puede contra dos, ni dos contra cuatro.
Es algo que los lobos supieron siempre. Recordd eso, me lo vas a agra-
decer. Ahora andate, nos estamos mudando. No creo que nos volvamos
a ver.

—;Los necros...? —comencé a preguntar.

—Los necros, los morlocks, los zombies, los verdes, los lobos. To-
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dos se estdan organizando y nos estdn destrozando. Ya no quedan luga-
res para los solitarios, los verdaderos libertarios.

No hacia falta decir mas nada. Me fui. Estaba amaneciendo asi que
la amenaza de morloks o lobos no era tanta, solamente hacia falta ir a
cubierto para que los necros no me vieran, pero era lo de menos. A esta
hora estarian cocinando a los infelices que habian conseguido atrapar
durante la noche.

Llegué a la casa casi una hora después. Me extrafi6 el silencio. El
“nono” siempre estaba hablando solo, aun cuando sabia que eso le po-
dia costar la vida. Creo que ya no le daba mucho valor a su vida. Entré
por la chimenea, como siempre que creo que hay algo raro. El viejo es-
taba sentado en el living. Con su camisén bien atado, en la reposera
cémoda, mirando con sus érbitas vacias hacia la chimenea, como espe-
randome. El charco de sangre que mojaba sus pies ya estaba casi negro
y apenas algunas gotas caian perezosamente de sus mufiecas abiertas.
Un tramontina oxidado descansaba sobre sus piernas.

Se las habia ingeniado para escribir con un palo quemado, en la pa-
red a su espalda, una frase:

“Las civilizaciones mueren por suicidio, no por asesinato”

Un silencioso reproche me sigui6é por toda la casa mientras juntaba
lo que pudiera serme (til para el viaje. Mientras volvia de la Trinchera
habia revisado el papel que el Comisario me dio con los antibidlogos.
Tenia un regalo. Un mapa tosco pero entendible que mostraba Ladocta
y Un camino sinuoso que pasaba a través de unos picos altos. Una cruz,
del otro lado, era a la vez intriga y promesa.

Era momento de ir a ver qué era eso que estaban inventando tras las
montafas. Se decia que las personas se juntaban para ser mas fuertes, pa-
ra protegerse y hacer cosas que no podian solos. Se decia que hasta le es-
taban dando nombres a esas... pandillas grandes. “Traibus” les llamaban.

Tomé la mochila y sali a la calle. El sol ya estaba pleno en el cielo.
Cerré lentamente la puerta, con respeto.

—Adids, “nonino” —murmuré, y comencé a caminar, silbando una
melodia que ya nadie recordaba. Lo tnico hermoso que el viejo me ha-
bia ensefiado.

OMartin Casatti
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La idea de este relato surgio de un noticiero, y de un tweet sobre un parti-
do politico. £n su infancia fue un par de articulos cientificos’ “y en su ado-
lescencia fue un cruce raro entre Mad Max: Fury Road, la pelicula de Geor-
ge Miller y, El clamor del silencio, la novela post apocaliptica de Wilson Tu-
cker. Ustedes decidiran si ya es adulto.

Me explico mejor. Una noticia sobre la independencia de Catalunia y algu-
nos tweets del partido libertario fueron la génesis de éste relato. £l tema
me intrigo tanto que decidl buscar algunos datos de contexto sobre la las
organizaciones sociales y su posible papel en la evolucion.

Resulta ser que la organizacion social le dio a la raza humana una ventaja
evolutiva importante. Los conocimientos y habilidades ya no necesitaban
ser aprendidos por cada individuo en particular sino por uno solo, que
aespués o diseminaba por la tribu, que se beneficiaba en su conjunto. Y
una tribu de 50 personas podia estar aprendiendo y adaptandose de 50
formas diistintas simultaneamente.

Por otra parte, la ciencia ficcion me obligaba a preguntarme ;Qué pasaria
si.. decidiéramos descartar las estructuras sociales? jSe traduciria eso en
una involucion? ;Se llegaria a extremos animales o se encontraria un pun-
to intermedio entre la gran masa informe de personas moviéndose como
ganado y el individuo absolutamente libre y absolutamente egoista?

£l desierto futuro de Mad Max o el paramo helado de El clamor del Silen-
cio, jse produciria a causa de una rebelion social en lugar de un atague
nuclear? jEs posible que un estimulo tan distinto produzca un resultado
similar a los que muestran esas obras? Fso es lo que quise explorar con es-
te breve relato. Stan Lee puso en palabras de uno de sus héroes (en reali-
dad de su mentor y consejero, €l Tio Ben), una frase que decia “Un gran
poder conlleva una gran responsabilidad” (aunque las malas lenguas di-
cen que en realidad pertenece a Voltaire). ¥ el poder de ser completamen-
te autdnomos como individuos, sin rendir cuentas a nadie, sin lazos, sin
aependencias, es sin lugar a dudas un gran poder. ; lendremos la respon-
sabiligad suficiente como para ejercerlo? ;O pereceremos al tratar de des-
hacernos de una de las herramientas evolutivas que ha logrado que ha-
vamos llegado hasta donde hoy estamos?

" Boyd, R, & Richerson, P. J. (2009). Culture and the evolution of human coopera-
tion. Philosophical transactions of the Royal Society of London. Series B, Biological
scliences, 364(1533), 3281-8.

? Kaplan, H. S., Hooper, P. L, & Gurven, M. (2009). The evolutionary and ecological
roots of human social organization. Philosophical Transactions of the Royal Socie-
ty of London B: Biological Sciences, 364(1533), 3289-3299.
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El recomponedor de suefios

ARIEL KARLEN

Ariel Karlen

Soy disefiador multimedia, musico (melémano empedernido!) y un inten-
to de escritor. Creci en Cérdoba, en el campo, jugando al futbol en potre-
ros embarrados, cazando mariposas con ramas, jugando a los pistoleros en
el monte y saltando rios en cuerda, hasta que un dia me senti trasladado a
la ciudad de Mendoza, dejando en el camino solamente bellos amigos
que al dia de hoy sigo manteniendo.

Elegi la musica como una manera de encaminar mis emociones y mi
energia. Elegi el disefio en un intento de mantener mi utépica libertad y
adentrarme en el sistema.

Conoci en Mendoza una bella mujer, quien me dio una hermosa familia y
cada vez que puedo llevo a mis hijos a la bella Cérdoba para que sientan
ese aroma embriagador de lo que yo defino como felicidad, para que vean
como fueron mis dias de juegos, campo y rio.
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El despertador sono a las 06:30, como todos los dias. El sefior Gray
se levanto, fue hasta su placar, descolgé su camisa blanca, impecable,
pantalén de raso blanco, zapatos y se vistio.

Luego de ir al bafio a higienizarse, se mir al espejo y vio lo mismo
de todas las mafianas, mismo peinado, misma mirada.

Desayuno su café amargo, con 3 galletas de cereal, lavo la vajilla, la
secO y la guardd rapidamente. Hoy le esperaba un dia igual que los de-
mas: sentarse en su oficina y controlar que todo el trabajo en La fabrica
de cajas de seguridad para suefios rotos funcionara igual que como ha-
bia funcionado durante mas de 250 afios, él, el Sefor Gray, sucesor de
una estirpe de empresarios debia mantener todo como lo recibié de su
padre, quien a su vez lo heredo del suyo.

Subid a su auto y manejo a velocidad moderada por las mismas ca-
lles de siempre: unos I3 minutos desde que abria el porton hasta que
estacionaba en su lugar designado.

Entré a la fabrica y subio a su despacho. Su secretaria le tenia un re-
sumen de las novedades mas importantes del ambito empresarial de las
Gltimas horas.

Se sent6 y comenzd con su rutina diaria. Sond el interno y el Sefior
Gray se sobresalté un poco. No estaba acostumbrado a las interrupciones.

—Sefior Gray, disculpe que lo moleste —le dijo su secretaria—. Un
empleado quiere verlo.

— ;A mi?

—Si, dice que tiene algo interesante para mostrarle.

—En fin, hagalo pasar.

No acostumbraba a recibir a nadie en su despacho que no fuera por
cuestiones puramente empresariales. Estaba en su lugar de vida, su es-
pacio en el mundo y era muy reticente a mostrarlo.
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La secretaria de Gray abrid la puerta e hizo pasar a su empleado. La
primera impresion que le dio lo incomodd un poco, la persona que aca-
baba de entrar era alto, el pelo desordenado, bien vestido, pero a la vez
daba un aire de despreocupacién, sin corbata y la camisa un poco des-
acomodada.

—Buenos dias —Ile dijo Gray—. ;En qué puedo ayudarlo?

—Buenos dias— le contesto el hombre—. Disculpe que lo moleste.
Sé que es un poco impertinente de mi parte tratar de hablar directamen-
te con usted, pero me gustaria mostrarle una nueva idea en la que he
estado trabajando hace tiempo. Creo que puede interesarle

—,Una nueva idea? —Se asombré Gray, hacia afios que ese concep-
to habia sido olvidado y no le gusté escucharlo.

—Si, le muestro...

El hombre alto sacoé un paquete envuelto en papel de diario, despro-
lijo. Era un artefacto extrafio, cuadrado, una caja, realizado enteramente
en madera, con una ranura de unos 2cms de alto por 15cms de largo,
una manija rotatoria al medio y otra ranura mas grande en la otra punta.

—Es el Recomponedor de Suefios Rotos 2000 —le dijo—. Usted
coloca su suefio roto por la ranura mas chica, gira la manivela y obtiene
su suefio totalmente arreglado, mas vivaz, con mas colores y mas bri-
llante.

Le hablaba de manera entusiasmada, algo nunca visto por Grey.

—Lo Unico que necesito es su aprobacién para construirlo en serie.
—Ile dijo mirandolo directamente a los ojos. —Si usted acepta le doy
los derechos de la maquina; a mi solamente me interesa ver mi proyecto
en la calle, nada mas.

Lo que mds le molestaba a Gray de este hombre era la sonrisa, que
se hacia més grande a medida iba hablando.

—Espere un momento sefior...

—Dreamer —le contestd el hombre.

—Sefior Dreamer, ;usted sabe a qué nos dedicamos aca? —le pre-
gunto con un tono que rozaba la burla. —Hacemos cajas de seguridad
para suefios rotos, para que la gente pueda guardar esos suefios y no
volver a verlos nunca mas.

Mientras hablaba se pard y empezé a recorrer la habitacion, con sus
manos en la espalda, evitando mirar la sonrisa imperturbable de Dreamer.

—Todos sabemos que los suefios son fragiles, nos frustran y entris-
tecen nuestras vidas cuando se rompen. ;Quién querria un suefio nuevo

~ 125~



PAISAJES PERTURBADORES ¥ Segunda Antologia de PORTICO — ENCUENTRO DE CIENCIA FICCION

que le durara unos segundos, se rompa y nuevamente haga nuestras vi-
das mds amargas que antes?

Sacudi6 la cabeza como quien explica un tema trivial a un nifo
pequeno.

—No, sefior Dreamer, los suefios rotos se tienen que guardar en
nuestras cajas y no volverlas a abrir nunca. Aparte eso va en contra de
nuestro negocio.

—Ahi se equivoca —respondié Dreamer—. Los suefios son lo que
mantienen nuestra vida, lo que da fuerzas para continuar y, jtifien de
colores el alma! —Le dijo Dreamer, levantando un poco la voz y tratan-
do de ponerse frente a Grey .-Es cierto, son fragiles, pero con mi maqui-
na se podrian volver a reparar en un instante y tampoco va en contra de
su negocio, ya que se necesitan grandes tiempos de recarga entre repa-
raciones de suefio.

Mientras hablaba levanto la caja del escritorio y la volvié a apoyar,
con un golpe sordo. Por un momento Gray sonri6, pensé que Dreamer
estaba perdiendo su presencia, y sin saber bien por qué esto lo animo
un poco.

—La gente mientras tanto podria almacenar sus suefios rotos en sus
cajas —continuo Dreamer, con la voz un poco mas quebrada—, hasta
que el Recomponedor este nuevamente cargado.

—Dreamer —le contesto Gray, sorprendido por su propio tono de
voz, sonaba como un padre regafiando a su hijo, con lastima. —Lo que
usted me esta proponiendo es imposible, no me interesa recomponer
suefios, las cosas estan como estan y asi funcionan bien.

Mas que sentarse se dejo caer, cansado.

Después de un incémodo silencio de 3 o 4 segundos, Gray levantd
la cabeza, y con un tono de voz arrogante le dijo:

—Por favor retirese y hagale un favor a la sociedad, destruya esa
maquina en cuanto llegue a su casa.

Dreamer salié de la oficina con la cabeza baja, y se ubicé nueva-
mente en su puesto de instalador de tapas de cajas de seguridad de
suenos rotos.

A Gray le molestd la inestabilidad que sufrid por un momento, y pa-
so el resto del dia de mal humor.

A las 19 salié de su oficina, tomé la calle de siempre, a las 19:13 es-
taba en su casa. Abri6 la heladera, sacd una lata de sopa, la abrid y la
calent6 en el microondas. Por un dia rompio su rutina y fue hasta su
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aparador, abri6 el cajon y saco su “Caja de Seguridad para suefios ro-
tos”. Introdujo la combinacién de seguridad, la que le tomo unos 5 mi-
nutos recordar, y saco 4 pedazos de una foto, gris y ajada por el tiempo,
la armo sobre la mesa como pudo, y vio a un nifio sonriente de unos 7
afos, con una escafandra de astronauta y una nave espacial totalmente
de carton.

Recordd como su abuelo se rié de €l cudndo salié al patio, delante
de toda su familia, ese domingo familiar, y como su padre le rompid su
brillante y hermosa nave mientras gritaba:

—iLos Gray no somos sofiadores, nacimos para vivir con los pies en
la tierra! {No somos lo que somos porque desperdiciamos el tiempo,
sino porque lo ocupamos en mantener nuestro negocio!

Hasta su madre lo mir6 decepcionada y entro de nuevo a la casa con
la mirada baja.

Ese dia se encerrd en su habitacion y se dijo a si mismo que nunca
mds trataria de impresionar a nadie y entendié que los suefios solamen-
te complican la vida y molestan a las personas que te rodean.

Desarmé la imagen, la volvié a meter en su caja y se durmié con el
ruido del televisor de fondo.

Esa noche fue rara para él: sofid con estrellas y viajes espaciales.

Dreamer sali6 tarde del trabajo, llegd a su casa, besd a su mujer, y a
sus dos hijas. Cenaron una exquisita lasafia y hablaron cada uno de
cémo habia sido su dia.

Cuando sus hijas se durmieron, Dreamer y su mujer se acostaron e
hicieron el amor.

Se levantd despacio a las 03:00 am para no despertar a su mujer, fue
hasta su placar y saco su caja de suefios rotos. Adentro habia una foto a
todo color, brillante, de un nifio, alto, el pelo desordenado y la remera
manchada con pintura blanca. En la mano tenia un martillo y un pincel,
desparramado por el piso habia clavos, una tenaza, alambre y otros
elementos, mientras mostraba orgulloso un cohete espacial de madera,
pintado de blanco.

—Mafana de nuevo —dijo Dreamer, y se guardd la foto en su bolso
del trabajo, al lado del Recomponedor de Suefos Rotos 2000, se acost6
y abrazé a su mujer hasta quedarse dormido.
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El despertador soné a las 06:30, como todos los dias. El sefor Gray
se levantd, fue hasta su placard, descolgd su camisa blanca, impecable,
pantalon de raso blanco, zapatos y se vistio...

©Ariel Karlen

Quien renuncia a sus suerios empieZa a morir de a poco. Cuando empe-
Zamos a crecer dejamos de lado todo ese espiritu sonador que nos movia
para superarnos, ser felices, disfrutar la viaa, o incluso pasarla bien por un
momento solamente, sin mirar mas alld del momento.

£n un futuro distdpico, quizds no tan alejado de nuestra realidad, un dia
cualquiera, la vida normal y mondtona del Sefior Grey, un empresario exi-
toso duerio de una de las empresas mds grandes del momento, se verd
cuestionada por la visita de un personaje por demds peculiar, quien sin
aesearlo generara un pequerio sismo en los cimientos de su realidad.

Este cuento es muy importante para mj, ya que trato de reflejar en él esas
aos conciencias que habitan en uno, la que dice que hay que dejar de pe-
lear y aceptar la realidad que a uno le toco, sin poder cambiar las cosas, y
la gque me dice “sequrl intentandolo, te caiste? Arriba Arie], manana de
nuevo’.

También es una critica a una socledad estructurada, donde hay gente que
va sea por el conformismo, miedo o ignorancia y que teniendo /a posibili-
aad de generar un cambio ya sea pequerfio o grande, ya sea en uno mis-
mo, en una persona o en una comunidad, se encarga de pisotear los sue-
nos de aquellos que no teniendo las herramientas pero si las ganas y las
ideas, van por la vida con una sonrisa en la cara.

Siempre me senti un poco como €/ Serior Dreamer, fuera de lugar y aco-
sado por los Grey de esta realidad, (tengo un pequerno Grey dentro de mi
que cada tanto toma el control), pero sé que hay gente como yo. Lo sé
porque la tengo a mi lado, y ella fue quien me animo a escribir, y cuando
surgio la posibilidad, a mandar este hermoso cuento para la Antologia. £s-
pero lo disfruten tanto como yo cada vez que lo leo.
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JACK H. VAUGHANF

Jack H. Vaughanf naci6 en Buenos Aires en el aflo 1993. Es graduado de
la carrera de Edicion en la Universidad de Buenos Aires y actualmente
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Leon llegd a su vecindario al anochecer, como casi todos los dias.
Podia permitirse organizar sus horarios de trabajo en el taller de pro-
gramacion, por lo que solia quedarse mas horas que las establecidas
por la resolucién del sector de labores no domiciliario. Esta vez apare-
ci6 por su vecindario una hora antes de lo habitual, debido al apre-
mio de una serie de actos que se debia hace tiempo, y que acababa
de llevar a término.

Leon llego a su vecindario al anochecer, una hora antes de lo habi-
tual, debido al apremio de una serie de actos que se debia hace tiempo,
y que acababa de llevar a término. Ahora avanzaba por la acera a paso
firme, haciendo un recuento de los crimenes que habia cometido duran-
te los Ultimos treinta minutos, incluyendo haber robado instrumental
valioso de su trabajo en el taller de programacion y luego haber invadido
propiedad privada. ¥ si bien sus manos no estaban manchadas de san-
gre, asi las sentia.

Al doblar la dltima esquina, sus ojos se detuvieron sobre la figura
que yacia temblorosa sobre el césped de la primera vivienda. Se percatd
de que se trataba del perro de Walter, un vecino que vivia a dos calles
de distancia. Por un instante creyd estar viendo cémo la criatura se re-
volcaba juguetonamente entre unas plantas, no obstante, no tardé en
notar lo que en realidad estaba sucediendo. El animal intentaba incorpo-
rarse impulsado por su propia cabeza, cuando esta no hacia mas que
golpear contra el suelo, mientras que sus patas se agitaban vencidas a
los costados, debido al peso de su pequefia estructura. Unos constantes
aullidos de dolor se elevaban por el aire, eran tan repetitivos que Ledn
identifico el origen del problema.
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Pugné por dejarlo como estaba y seguir su camino sin volver a co-
meter otro crimen. No obstante, luego de notar que nadie rondaba por
la calle, y sabiéndose con los recursos necesarios, bajo su bolso y extra-
jo su valija con el instrumental robado de su trabajo. Era la segunda vez
que lo usaba fuera del taller y se sintié blandir el equivalente de un arma
laser, cuando levantd la tapa craneal del pequefio cachorro. Conect6 el
cable a su celular y comprobd que el hardware estaba en buenas condi-
ciones. En la pantalla apareci6 el cédigo de vida. Abrié su programa para
reescribir el enlace roto y la falta de ritmo de una de sus lineas. Lo mads
dificil era sortear la seguridad que le impedia editarlo, por mas que en su
trabajo hubiese participado en el equipo de desarrollo de esa version, era
lo que entre ellos llamaban “la seguridad de consumo” pues una vez
arruinado el cédigo de vida, podian ofrecerles un reemplazo. Por su par-
te, con su pericia podia extender un poco mas aquella garantia y editar
su comportamiento con el objetivo de evitar el excesivo desgaste de |a
entropia.

Luego de corregir el error que habia causado el colapso, procedio a
afadir al final el comando: “Regresar a la casa del amo. Solicitar un pa-
seo por la calle [1”. Pues, como todos sus trabajos, debia requerir de
una prueba funcional que pudiese comprobar con sus propios 0jos.

Cerr6 la tapa del craneo y guardd el instrumental en su bolso. Reto-
mo el camino de regreso mientras cavilaba que era la segunda vez que
arreglaba algo en el dia.

Ingreso el codigo de acceso a su casa y traspaso el umbral. Dejo el
bolso sobre el sofd del living y avanzé directo, cruzando el largo pasillo
hasta su dormitorio en el contra frente. Puso los dedos sobre el vidrio de
la ventana y los extendi6 para que el polarizado se aclarase y permitiera
la visualizacion de la imagen exterior del vecindario. La noche estrellada
parecia ganar la batalla, aunque paulatinamente las sombras eran delimi-
tadas por los diversos faroles de proteina dispuestos regularmente sobre
la calle. Bajo aquella variedad de luces, a pocos metros, se alzaba la casa
que era objeto de su contemplacion. Sabia que el jardin del vecino no
habia sido regado en dias, hizo una mueca mientras separaba ambas
manos sobre el vidrio para que la imagen se volviera mas cercana. Era tal
como pensaba: la jardinera no habia estado presente durante varios dias
y sabia la razén de aquello.

Oyo6 la suave brisa de una sabana y sus sentidos atendieron a su ca-
ma ubicada a un costado de donde estaba parado. Con el rabillo del ojo,
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aunque aun sin quitar la vista de la casa del vecino, percibié el movi-
miento en la penumbra de su habitacion.

—Amor, ;qué estas mirando? —oyé murmurar.

Ledn se mordid el labio y suspir6 antes de responder.

—Hoy tampoco vino la jardinera, probablemente esté en rehabilita-
cion. Solo se me ocurre que no habra retribucion suficiente para esos
habitos que tiene nuestro vecino... —manifestd.

Su compafiera extendié ambos brazos al aire y de su boca salié un
gemido similar a un bostezo.

Por la acera que bordeaba aquella casa, Ledn vio la sombra del perro
de Walter corretear con saltos intermitentes al lado de su amo, quien se
hallaba sorprendido por la reavivada energia de su mascota. La voz fe-
menina interrumpié su visién.

—Sigues interesado en eso.

—Si, ;no has visto algo extrafio durante el dia?

—No, me la he estado en la cama, como sabras, el reposo en nece-
sario en mi estado.

Leodn volted su cabeza y explord con atencién la figura tendida deli-
cadamente sobre el amplio colchén. Su mirada descendié y se detuvo
en el sector medio cubierto por la frazada, desde el cual asomaba un
bulto que con el paso de los meses se habia vuelto mas grande. Se olvi-
dé de la casa del vecino por un instante y se arrimé a la cama. Colocé
una mano sobre la palida barriga y la sinti6 elevarse y descender al ritmo
de la respiracion acompasada. Por su mente desfilaron sensaciones va-
riadas de calidez y de ternura que amainaron el estado de tension en
que se encontraba. De golpe le parecié escuchar algo y su atencion re-
gresd a la ventana.

Manejo el lente del vidrio de tal modo que se produjera una amplia-
cion hacia la casa de enfrente cuyas ventanas se hallaban, para su suer-
te, absolutamente descubiertas de polarizados y cortinas.

Alli la vio, con su largo cabello rojo, y su vestido azul brillante. Esta-
ba de pie frente a la mesada de la cocina, sosteniendo la batidora que
giraba sus hélices sobre una mezcla en un cuenco de cristal. A su alre-
dedor habia varios tazones similares a los que turnaba la atencién con
ritmo para que no perdieran la consistencia. Ledbn comenzaba a pregun-
tarse si aquello eran los inicios de un pastel, cuando entonces vio a Ro-
dy aparecerse en la cocina. Como siempre, con su reducida cabellera
cortada para ocultar su calvicie, su musculosa blanca que a duras penas

~ 132~



Prueba funcional / Jack H. Vaughanf

le entraba y sus bermudas color caqui que resultaban inmensas para sus
piernas.

Los vio a ambos intercambiando algunas palabras de una charla que
Ledn juzgd como poco reflexiva debido a los cortos intervalos en que se
daban las frases. En determinado momento, Rody permanecié de pie
mirandola con cierta prepotencia, y luego de pasear la mirada entre cada
objeto de la cocina, no tardd en extender el brazo hacia el cuchillero de
madera que reposaba sobre la mesada, para retirar uno de los cuchillos.
Estuvo un momento jugando, pasandolo de mano en mano, finalmente
se le acerco tomdndola del hombro y le apoy6 suavemente el filo sobre
la mejilla. Ella dejo de batir la mezcla y le dirigié una mirada vacua y dis-
traida. Rody solt6 el cuchillo sobre la mesada, dio un paso atras, son-
riente, y finalmente salid de la escena de la ventana corriendo como un
nifio que hizo una travesura.

Mientras tanto, retrocediendo parcialmente su atencion, Le6n notd
una presencia a su lado. Su mujer ahora estaba de pie, acompanandolo
en la contemplacién. Divisé su figura mortecina y bajé la mirada. Sus
pechos estaban firmes, y poco habian cambiado desde la concepcion.
La panza pendia gloriosa, inclinada por la gravedad debido al estadio
avanzado del proceso. Por su mente pasé una repentina duda referida a
la consistencia del ser resguardado en aquella matriz, pero la idea se le
borré de la mente cuando volvié a percibir movimiento en la cocina de
enfrente.

Rody nuevamente apareci6 en escena y esta vez fue a situarse deci-
didamente detrds de ella y con un paso lento, avanzé hasta que su ca-
dera quedd apoyada sobre su trasero. Leon vio como Rody comenzaba a
ejecutar un movimiento pélvico sobre uno de los muslos de ella, al
tiempo que deslizaba una robusta mano por debajo del vestido. Con Ia
otra tomo el filo y comenz6 al blandirlo cerca de su piel, aplicando esta
vez mas fuerza, la suficiente como para efectuarle un breve corte en el
hombro antes de dejarlo caer sobre la mesada nuevamente.

Ledn habia dedicado una consternada atencion a la pasividad con la
que recibia el corte, y sigui6 viéndola trabajar en la mezcla, hasta que,
en un instante, vio las amplias manos de Rody enroscarse con fuerza en
su delgado cuello para luego, con un envién, empujar la cabeza con
fuerza hacia adelante. Varios tazones cayeron al suelo y el sonido de
cristales rotos llegd mermado por la distancia. Ella intenté incorporarse
apoyando ambos brazos sobre los bordes, no obstante, con poco es-
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fuerzo, Rody la sostuvo de su cabello rojizo ahora vuelto un manojo en-
tre sus garras, hasta tenerla inclinada totalmente sobre la mesada. Con
una mano rasgo el vestido, y con la otra comenzd a desabrocharse el
cinturén.

—;Quieres que llame a las autoridades competentes? —escuché de-
cir a su mujer, que impasible miraba con ojos brillantes la escena.

—No.

Rody dedicé al primer envion la fuerza de quien esta inspirado en la
pura destruccion. Sus manos jalaron del cabello al tiempo que agitaba
sus caderas con fuerza temblorosa y agitada. Leon lo veia morderse la
lengua y proferir frases que pese a no escucharlas, las imaginaba ajenas
a cualquier situacién corriente.

—Leon, amor mio, jno crees que deberiamos llamar a la policia o al
servicio técnico? Algo no parece funcionar bien.

—Espera un momento.

Aquello parecia no ser suficiente para Rody, a tal punto que tironeo
fuertemente de ella para guiarle cabeza hasta al interior del cuenco de
cristal y obligarla a dejarlo ahi mientras empujaba con mas velocidad y
concretaba un climax que arrugd su rostro y emblanquecié sus ojos.
Ledn contuvo la respiracion por unos segundos. Una parte de su mente
guard6 esa escena como si fuera una fotografia, aunque era mas que
eso: era un vivo retrato que guardaba las causas que lo habian llevado a
cometer aquellas criminales ediciones de cddigo durante aquella tarde.

Desde ese momento todo fue muy rapido, como si desde la inmovi-
lidad extensa surgiera un volcan de fuego. El giro fue tan veloz que ni
Ledn pudo comprender que en ese momento aquello estaba sucediendo
ante sus ojos. El delgado brazo de ella, que hasta ese momento habia
sido fragil, se doblo y se puso en tension, transformando su codo en
una relampagueante fuerza de choque que fue a dar de lleno en la ja-
deante boca de Rody. En un instante parecié que sus labios se habian
borrado por el impacto, pero ahora eran parte de una nueva masa de
dientes atravesados que llenaban su boca de una cascada roja. Fue des-
pedido hacia atrds, tambaleante, y sus dos manos, luego de liberar el
cabello, intentaron contener el flujo desbordante, mientras sus ojos
crispados denotaban una mezcla de sorpresa y panico creciente. Aun
asi, solo Ledn sabia qué tan perdido podia estar Rody en ese momento.

Ledn la vio irguiendo su espalda hasta quedar gracilmente incorpora-
da. Sus cabellos rojos y despeinados cubrian sus senos artificiales que
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habian quedado expuestos entre el azulado vestido rasgado. Giré sobre
su eje mientras contemplaba a su amo impasible como si solamente la
hubiese llamado por su nombre. Extendio su fino brazo y tomo el cuchi-
llo dejado en la mesada. Luego, se tomd un tiempo para avanzar hacia
el cuchillero y con la otra mano hacerse de otro en su poder. Con un
paso elegante y, un movimiento producto del frio calculo, hizo desapa-
recer ambos filos enterraindolos en el abdomen de Rody.

Ledn contempld la escena con una gravedad que no dejaba de resul-
tarle satisfactoria. Los ojos de Rody se habian agrandado sin dar crédito
a lo que estaba aconteciendo, y el creciente temblor de sus fallas moto-
ras, junto con su conciencia mermante, eran todo lo que Leon habia
deseado desde que lo habia descubierto arremeter sobre todas compa-
fieras que lo asistian en las tareas de su hogar.

Se hallaba completo en su realizacion y creia estar sintiendo por ellas
todas las emociones de justicia brutal que ellas fueron incapaces de sen-
tir. Era como si él mismo sostuviera los cuchillos por el mango y se re-
sistia a soltarlos cuando el cuerpo sangrante de Rody comenzaba a des-
vanecerse en el suelo. Finalmente, la carne cedid a su fuerza sobrehu-
mana y una nueva oleada carmesi comenzo a fluir eterna, cubriendo el
suelo de la cocina, mientras que ella permanecia inmdvil, como apaga-
da, con brazos extendidos y sosteniendo un cuchillo en cada mano.

Luego de comprobar la prueba funcional, Ledn colocé sus indices
sobre el vidrio de la ventana y, con un veloz movimiento, volvié a pola-
rizarlo, ocultando la escena detras de un telén oscuro.

—;Qué ha pasado? —inquirié su compafiera.

—,;Qué crees haber visto?

—Una persona fue asesinada, y otra necesita servicio técnico. De-
bemos Ilamar a los especialistas pertinentes.

—Primero debes guardar reposo.

Ledn traté de olvidar lo recién acontecido. Esta vez se inclind y apo-
yo6 ambas manos sobre el vientre de su compafera. Lo apretd suave-
mente y recibié un empujon desde adentro como un informe de la si-
tuacion. Ahora lo sintié mas claro, pero ;jera aquello blando o mas duro
de lo normal? Mir6 hacia un costado y apreté su oido contra la matriz.
Alli estaba la pequefia diferencia, un sutil murmullo eléctrico. Decidié
que debia realizar un diagnostico para cerciorarse de que todo marchara
como debia.
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Regresd por el pasillo en busca de su bolso. De alli retiré la valija con
el instrumental de trabajo. La tomé de la mano y la condujo nuevamen-
te hacia la cama. Ella se dejé llevar. Haria aquello y todo lo que él le dije-
ra, por lo menos hasta que se venciera su codigo de vida.

© Jack H. Vaughanf

£n el afno 2018 la compariia fabricante de murnecas sexuales hiper-
realistas, Abyss Creations, presento una version llamada Harmony, la cual
posee una IA controlada por medio de una app y que permite portar una
personalidad actualizable que simula una relacion. Este objeto posee tam-
bién movimientos sincronizados de cuello, mandibula, agitacion y rostros
intercambiables. Asi, estamos frente a un mercado emergente de la mano
de companias como Realdoll y Realbotix que ofrecen comparieras sexua-
les artificiales con la capacidad de establecer relaciones ‘emocionales” e
incluso alcanzar el “orgasmo”. Y si bien se puede sequir una linea que im-
plicarian las ventajas de tener un acompariante de este tipo para, por
ejemplo, personas solitarias o incapaces de relacionarse, el centro del de-
bate que se plantea en esta historia, o expresarian manifestaciones como
un robot fabricado por True Companion llamado “Farah la frigida” con la
opcion “especial” de resistencia para fingir una violacion.

Pareciera que no es Jo mismo tener sexo con una murneca inflable que con
un robot humanoide, pues hay una escala de técnica y realismo eviden-
temente superior en €l sequndo caso. No solo respecto a lo material, sino
por una carga simbdlica que deja entrever una Vvision parcial buscada
adrede, y que implica puntos de Vvista para nada arbitrarios al reproducir
estereotipos y roles a cuestionar hoy en dia cada vez con mayor ahinco,
para no tener que habitar un futuro que permanezca poblado por estos.
Opino que el ser humano deviene con ayuda de su entorno y las realida-
des que crea haciendo uso de sus dones, y es bueno saber que clertas
obras le traen un proceso de aprendizaje consecuente, mds alld del técni-
co. Por eso, haciendo uso de estas capacidades de creacion y compren-
sion, mientras mds conscientes seamos de que ciertas realidades tecnolo-
gicas reclentes que parecen novedosas, son también portadoras de idea-
les antiguos a poner en tela de juicio, mds consecuentes seremos a la hora
de crear, hacer uso y conectarnos. Quiero creer que de este modo se ges-
tan las posibilidades de entablar relaciones mds sabias y responsables con
nuestro entorno social.
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"No pain, no gain”

2015

—, Viste el dltimo articulo de Nature? —Marian no podia ocultar su en-
tusiasmo.
—;Mmm? No, no sé a cuil te referis. Crei que ya no pagabas esa mierda.
—Siempre se vuelve a los viejos vicios... Por favor, deja eso un segundo
y prestame atencion.
—iBueno, bueno! ;Qué pasa? —contestd Clelia, divertida.
—;Te acordas del grupo de Japon?
—iSi, claro! Los que trabajaban con nociceptores...
—iEsos! Bueno, parece que la pegaron con una droga, ;ves? Lograron
inhibir varias enzimas que son importantes en la biosintesis de las pros-
taglandinas...
—,En castellano? Soy tu directora, pero esa no es mi drea de expertise.
—iPerdon! Elevaron quimicamente el umbral de dolor a un nivel impen-
sado... Es casi insensibilidad a cualquier dolor. ;Entendés las implicacio-
nes de esto?
—No te quedes asi, en “pantalla azul”. jDecime qué pensds! ;No es
maravilloso?
—Se me ocurren muchas palabras... En un primer nivel, si, “maravillo-
so”. Pero si escarbds un poquito més... No sé... Tal vez no sea tan
bueno. Cuando te falta aceite a tu auto, te enteras porque se prende una
lucecita roja. Vas y le ponés aceite, no rompés la lucecita roja, jno es
cierto?
— iUy, vos siempre tan purista! Pensa en los pacientes de cancer termi-
nal... en operaciones sin anestesia, en las personas con migrafas...
—Si. También pienso en soldados que pelean hasta morir porque no
sienten las balas.

La becaria miré intrigada a su directora de tesis. Siempre tenia un
“algo mas” que a ella no se le ocurria... Bueno, por algo la habia elegi-
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do. Sin embargo se pregunté si Clelia no estaba atada a viejas creencias.
Se dio vuelta y simulé chequear su correo en su notebook.

Recordo las leyes de Clarke que decian que “Cuando un cientifico
eminente pero anciano afirma que algo es posible, es casi seguro que
tiene razon. Cuando afirma que algo es imposible, muy probablemente
esta equivocado”. Clelia no tenia muchos afios mas que ella, pero rara
vez dudaba de su criterio.

2018

Keiko Shinobu prepard su desayuno a base de sake y cereales. Se rid
frente al espejo y se pregunté cuanto mas podia soportar su pobre cuer-
po. “Qué sigan viniendo”, era su frase preferida.

iQué maravillosa sensacion invadié su pecho al recordar su trabajo
publicado! ¥ mas aun: las caras incrédulas de Yuri y su equipo. Casi...
casi mas placentero que la ausencia de resacas. “Mis arafiitas han cum-
plido muy bien su trabajo, callades hasta el Gltimo minuto. Tengo un
equipo de trabajo realmente extraordinario”.

Penso en Hikari. El pobre imbécil de Hikari aguantaba todos sus ca-
prichos, como esa vez que se le antojo vodka a las tres de la mafiana
porque habia una idea que no terminaba de formarse en su cabeza... Ri6
con ganas recordandolo: ;cémo pudo tragarse esa excusa? No, no le te-
nia lastima. Ademas, no so6lo Hikari la consentia: el equipo entero se
ponia a sus pies cuando entraba en el laboratorio. Todes sabian que el
alcohol no era su Gnico vicio: el trabajo era mas importante ain y como
jefa era brillante e implacable.

Después de todo, las resacas habian hecho que ella buscara el anal-
gésico definitivo, y por fin lo habia logrado: una patente millonaria. Ya
nunca tendria que preocuparse por su futuro.

Sin embargo, el dia que el equipo festejo, vio una sombra de duda
en Hikari. No era tonto, después de todo. A ella también se le habia
cruzado por la mente que este invento cambiaria la humanidad por
completo.

Porque jqué es la humanidad sin dolor? Desde el inicio de los tiem-
pos, las criaturas mds primitivas huyeron del dolor, y persiguieron el
placer. Sin uno de esos dos extremos...

Keiko terminé su desayuno y se fij6 en su agenda para organizar las
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prioridades del dia, antes de que el exceso de sake enturbiara su mente.

2020

Janis Metzalcoatl decidié dejar de tomar su dosis diaria de Itamiwanai
por una semana. Le parecié que era un buen momento, en sus vacacio-
nes de verano, cuando podia descansar un poco de las cursadas y de
preparar finales. Habia encontrado mucha informacién sobre los extra-
fios efectos de suspender la maravillosa medicacion y su curiosidad se
disparo.

A los pocos dias, le resultd insoportable: jtoda clase de dolores la
aquejaban! Cuando salia a la calle sin anteojos de sol, le dolia la cabeza.
Cuando se golpeaba con la mesita de la sala, los dedos de los pies; cuan-
do hacia frio, le dolian las manos; incluso en un movimiento muy natural
como agacharse a levantar algo le dolieron las rodillas y la cintura.

—iTengo apenas 27 afios! —pensd. —;Como puede ser que me
duela todo el cuerpo por detalles sin importancia?

Consulté con su madre y ella le dijo que si, era normal en épocas
donde no habia “Ita”. Le extrafié no recordarlo, porque al momento
donde se hizo masivo su consumo, ella ya tenia unos 25 afios... Pero
claro, su madre habia pasado muchisimo mas tiempo de vida con el do-
lor presente, le era imposible olvidarlo.

Y esa noche tenia entradas para una fiesta BDSM. La organizaba un
grupo llamado Gaude... ;Cémo era ese maldito nombre? “Algo” Corpus.
Nunca le habia atraido |a idea, realmente, pero ahora un poderoso im-
pulso la arrastraba hacia el dolor como forma de placer.

2022

—Seguis resistiéndote ante lo inevitable. ;Para qué sufris? —le dijo
Marian a su colega.

—Y segun vos ;qué tendria que hacer? ;Anestesiar todo mi cuerpo?

—Sabés muy bien la diferencia entre una anestesia y un analgésico
total. No entiendo tu fundamentalismo del dolor.

—]Ja, ja, ja, jesa es buena! “Fundamentalismo del dolor”. No la ha-
bia escuchado. Como si lo tuyo no fuera un comportamiento fanatico.
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—Esta bien. No te lo digo mds. En esto, evidentemente, no vamos a
ponernos de acuerdo —Marian y Clelia habian discutido el tema infini-
dad de veces. Trabajaban juntas en el mismo tema, y si bien Marian se
habia doctorado hacia rato, ella reconocia que su mentora, en algunas
cosas, atn le llevaba mucha ventaja.

—Ya sé que te parezco un dinosaurio. De verdad, no me importa. Ya
he discutido con tanta gente que ni vale la pena —dijo Clelia, abati-
da—. Y eso no quiere decir que no tome analgésicos... Pero me niego al
Itamiwanai. No quiero perder mi humanidad.

—iQué dramadtica...! —pero no dijo nada mds, porque notd que
Clelia hablaba en serio.

2025

En la XXIl Conferencia Mundial Interdisciplinaria sobre el Dolor (IMCP,
en sus siglas en inglés), que se estaba realizando en Johannesburg,
Southafrica, se desarrollaba una presentacion:

—Después de un dafio o inflamacion del tejido, se liberan diferentes
sustancias que acttian sobre los nociceptores sensibilizindolos o exci-
tandolos —.Janis tratod de que su nerviosismo no se colara en su voz—.
Las prostaglandinas son responsables de una sensibilizacion de los no-
ciceptores para disminuir su umbral. La bradicinina o la histamina exci-
tan directamente los nociceptores.

Pidié que le trajeran agua. Su boca se secaba... Continu6 con la pre-
sentacion:

—Los mismos nociceptores activados liberan sustancias, como al-
gunos péptidos entre los que se encuentra la sustancia P. La sustancia P
produce la liberacion de histamina que ejerce una potente accion exci-
tadora de los nociceptores.

Tomo un gran trago de agua y puso una diapositiva que tenia tni-
camente este texto:

“Todos estos mecanismos se han eliminado con ITAMIWANAL.”

Y luego, con el tono més firme que pudo, dijo:

—Lo que venimos a advertir en esta conferencia es la implicancia de
la eliminacion de toda forma de dolor. El dolor es una advertencia natu-
ral del cuerpo...

Los abucheos no se hicieron esperar. La doctora Janis Metzalcoatl
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termind casi en un murmullo lo que pensaba decir, juntd sus papeles
con torpeza y se fue dando un portazo. Dej6 tras de si un anfiteatro
lleno de gente indignada.

Henry Beecher, un estudiante que era parte de la organizacion local
de la conferencia, dej6 de servir el café y quedod pensativo, escuchando
las quejas a su alrededor.

2027

El funeral de Keiko podia compararse con la ceremonia de inicio de los
Juegos Olimpicos. El homenaje que le hicieron en todas partes del mun-
do fue algo nunca antes visto. Nadie parecia notar la contradiccion de
que grandes marcas de bebidas alcohdlicas hubieran comprado el espa-
cio publicitario en las transmisiones.

Los discursos, grandilocuentes, se sucedian: gente con dolores que
habian sido crénicos, ahora podian dormir; las madres hablaban maravi-
llas de las contracciones del parto sin dolor; enfermos de cancer... Todo
tipo de personas tenian algo que decir.

También fue la primera aparicion en publico de Gaudeamus Corpus,
en varias ciudades importantes y en simultidneo: sostenian que “El dolor
no es solo una sensacion fisica. Esta influenciado por actitudes, creencias,
personalidad y factores sociales, y puede afectar el bienestar emocional y
mental. Alegrémonos en el dolor, pues él nos dice que estamos vivos”.
Vestian de negro y con toda clase de piercings y tatuajes en el cuerpo,
presuntamente puestos en su cuerpo sin anestésicos de ninguna clase.

Henry recordé la desafortunada conferencia en Sudafrica, que habia
disparado su curiosidad. Un afio después habia contactado a la doctora
Janis Metzalcoatl y lo que estes extremistas decian no distaba mucho de
lo que ella pensaba.

Junto a ella, habia registrado en el ultimo afio toda clase de efectos
en la gente que se habia ofrecido voluntariamente para estudiar los efec-
tos del Itamiwanai. Les que habian sufrido una sobredosis, aquelles que
habian suspendido por alguna razén médica el suministro y también les
que habian tenido alguna reaccién alérgica y habian tenido que dejar de
usarlo por completo. Los efectos eran desastrosos. Las sobredosis aca-
rreaban sintomas parecidos a los de la diabetes extrema, con casos de
ceguera y de necrosis de miembros inferiores; las reacciones alérgicas
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eran bastante frecuentes; y la suspension repentina de la droga en pa-
cientes con mucho hébito creado les provocaba fotofobia y sensibilidad
extrema a los ruidos, con migrafas.

2030

—Si no fuera porque no tomo “Ita”, nunca hubiera podido acceder a mi
tratamiento a tiempo.

—iCoémo te encanta hacer de toda tu vida un melodrama! De todas
maneras hubieran descubierto tu estado, porque ahora los controles
médicos son obligatorios y mensuales.

—No los de este tipo de cancer. Me lo advirtié un dolor en la panza...

—Dejemos de discutir, dame un abrazo. Todo va a estar bien.

Marian abrazé a Clelia, antes de que se la llevaran al quirdfano.

2033

La doctora Janis Metzalcoatl contacté a Clelia con una excusa trivial, un
articulo que entendia por completo pero que pididé que su autora le ex-
plicara los “detalles”.

Cuando se encontraron, supo de inmediato que congeniarian. Le ex-
puso paso por paso el plan que Henry y ella habian ideado, el tiempo
que llevaria y los recursos que necesitarian.

Clelia aport6 un afilado punto de vista, explorando los datos que le
habia traido su colega sobre las consecuencias del itamiwanai. ¥ fue
mas alld, imaginando la implementacién del plan, cudnta gente mas ne-
cesitarian, y toda clase de detalles que sorprendieron a Janis.

2036

—Ya pasaron mas de 20 afios... ;Te das cuenta? Todo cambid.

—Si... Y superaste un cdncer casi sin usar [tamiwanai.

—Me rendi hace tiempo ya... —confeso Clelia— Tomo una dosis mi-
nima; hay cosas de las que no se vuelve. Ahora es omnipresente. Si qui-
siera no tomarlo, jtendria que filtrar las bebidas!
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Sin embargo, Clelia continuaba paso a paso con lo acordado con Ja-
nis. ;Rendirse? jJah! Lejos estaba de eso.

2038

Hikari nunca habia superado la muerte de Keiko. Si ella no hubiera sido
la descubridora del Itamiwanai, liderando el equipo de investigacion de
manera brillante, quizas hubiera hecho caso a sus resacas, y no hubiera
enfermado de una cirrosis grave... Pero sabia que eran pensamientos va-
nos. Hacia mas de 12 afios que ella se habia ido para siempre, y sin em-
bargo su legado se habia extendido por todo el globo.

Desde hacia mucho se preparaba para la accién de hoy, y nada lo de-
tendria. Como cabeza de la organizacién secreta mas grande del mun-
do, estaba absolutamente convencido de lo necesario de esta actividad
coordinada en mas de 20 paises.

A lo Fight Club, se habian colado en todas las organizaciones hu-
manas de salud conocidas, y en especial, en los campos donde se pro-
ducian las plantas en donde se procesaba el compuesto del Itamiwanai.

Se reunid con Janis y Henry en un canal seguro para coordinar y con-
firmar los ultimos detalles. Clelia con su grupo estaba a cargo de las
contingencias por el efecto rebote de la supresion repentina de la droga.

Ya no més soldados que se desangraban en el campo de batalla y
seguian peleando.

Ya no mas personas que llegaban demasiado tarde a diagnosticarse
una enfermedad avanzada.

Ya no méas deportistas que marcaban el Gltimo tanto del campeona-
to, con un hueso roto...

En todas las pantallas del mundo se vio el gran logo de Gaudeamus
Corpus... ¥ al mismo tiempo las explosiones sincronizadas destruyeron
cualquier existencia del “Ita”.

—Gaudeamus Corpus: jalegrémonos, cuerpo! Porque volvemos a
escucharte— en todos los idiomas, en las redes sociales mas importan-
tes, se podia ver este mensaje acompariado del simbolo BDSM.

Al principio, la poblaciéon no entendié el mensaje, hasta que diferen-
tes transmisiones alrededor del mundo dieron la noticia del sabotaje. La
indignacion fue generalizada. Se escuchaba a las personalidades mas
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destacadas con airados discursos sobre un derecho adquirido que habia
sido vulnerado.

Luego, la desesperacion. El dolor, ese viejo comparfiero de la huma-
nidad, volvia a estar presente... ¥ los centros de salud, hospitales y far-
macias colapsaron por semanas, por fuera de toda previsién del grupo.
Hubo saqueos y hasta muertes por bala, por conseguir las Gltimas dosis
de Itamiwanai.

Algunos clubes donde se practicaba BDSM fueron incendiados o
destrozados, y la sigla pasé a ser sindnimo de terrorismo. De todas ma-
neras, eran tantos los adeptos y sus simpatizantes de las practicas eroti-
cas consensuadas con dolor, que muchos mostraron la cara defendien-
do el sabotaje, pensando que calmarian los animos. Nada mas equivo-
cado: cinco personas fueron linchadas en diferentes partes del mundo.

Finalmente, y luego de meses, los lideres mundiales pudieron llegar a
un acuerdo para reconstruir la provision del compuesto, pero esta vez
con muchisimo mas cuidado en su suministro y dosificacion. Lo peor
que podia pasar es que llegara a ser una droga vendida en el mercado
negro, y que se desatara otra guerra de carteles, como en los viejos
tiempos...

Muchos terapeutas, reunidos en un nuevo congreso mundial estu-
vieron de acuerdo en los efectos de esta contra-revolucion: la gente vol-
via a ser Aumana. Porque jqué es el dolor, sino la contracara del placer?
Y sin uno de esos dos extremos... ;Se es humano?

© Chinchiya Arrakena
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Prospecto de ITAMIWANAI ©

ITAMIWANAI

Antiinflamatorio no esteroide, con accion analgésica,
antiinflamatoria y antijpirética.

Composicion:

Cada comprimido recubierto contiene: [TAMIWANAI ©
100,0 mg, Excipientes (Celulosa Microcristalina 197,4
mg; Estearato de Magnesio 16,8 mg, Croscarmelosa
Sodlica 25,2 mg, Povidona 387 mg; Talco 11,9 mg,
Opadry Il HP 18,0 mg).

Accion farmacologica.

Inhibe la sintesis de las prostaglandinas, las cuales
desempefian un papel importante en la patogénesis
de los estados inflamatorios, dolorosos y febri-
les. Regula la producciéon de bradicinina e histamina,
quienes entre otras funciones excitan directamente
los nociceptores. Los nociceptores activados de esta
manera liberan péptidos entre los que se encuentra la
sustancia W. La sustancia W inhibe la liberacion de
histamina que ejerce una potente accién excitadora
de los nociceptores. De esta manera, no solamente se
aumenta el umbral de dolor, sino que se inhiben los
procesos por los cuales se activan los nociceptores.
Farmacocinética:El ltamiwanai se absorbe rapida y
completamente a través del tracto gastrointestinal. El
inicio de la analgesia se produce en aproximadamen-
te 30 minutos. La presencia de alimentos influye so-
bre la rapidez pero no sobre el grado de absor-
cién. 7asa de absorcion. La tasa de absorcién es apro-
ximadamente del 100%. Viga media de elimina-
c/on.La vida media de eliminaciéon en humanos es de
12 a 17 horas. Fliminacion:L.os metabolitos se excre-
tan casi por completo a través de la orina.

Indlicaciones:

ITAMIWANAP estd indicado en el tratamiento sinto-
maético de procesos dolorosos inflamatorios agudos,
cualquiera sea su tipo, localizacion y severidad, tales
como: artritis reumatoidea, osteoartritis, mialgias, con-
tusiones, esguinces, luxaciones, desgarros musculares,
gota aguda, dolores ginecoldgicos y post-quirlrgicos.

Dosificacion

Adultes:1 comprimido cada 24 horas (1 comprimido
diario), o un parche semanal, para el tratamiento de
dolores leves a moderados. 2 comprimidos cada 12
horas (2 comprimidos diarios), o un parche diario para
dolores post-quirdrgicos, musculoesqueléticos agu-
dos, dismenorreas. Se recomienda su administracion
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en procesos dolorosos agudos para los cuales se re-
quiera un pronto comienzo de alivio del dolor.
Nirios:Se desaconseja su uso hasta los 10 afios de
edad. No administrar este medicamento a nifios y jo-
venes entre 10 y 15 afos, salvo indicacion y estricta
supervision de un médico.

Contraindlicaciones
¥ precauciones

Hipersensibilidad conocida a cualquiera de los com-
ponentes de la formulacién. /TAMIWANA/® esté con-
traindicado en pacientes que con anterioridad mos-
traron tener alergia a la aspirina o a otros medicamen-
tos antiinflamatorios no esteroides, y en quienes estas
drogas inducen manifestaciones alérgicas (posibilidad
de sensibilidad cruzada). Ulcera péptica, insuficiencia
hepética o renal severa, de enfermedades gastrointes-
tinales.

Es seguro para usar durante el embarazo y la lactan-
cia.

Debe ser administrado con precaucién a pacientes
con antecedentes, salvo bajo supervision médica ri-
gurosa.

ADVERTENCIA: ITAMIWANAI © produce acostumbra-
miento, es decir que si es utilizado con frecuencia,
aeberdn aumentarse las dosis.

Reacciones adversas

Efectos adversos informados con mayor frecuencia:
trastornos gastrointestinales, vértigo. Efectos adversos
raros e informados con dosis mayores: alopecia, reac-
ciones anafilacticashemorragia y/o perforacién gas-
trointestinal, hipercalcemia, incapacidad de concen-
tracion, insomnio, ulceracién gastrointestinal, reac-
ciones dérmicas fotosensibles, erupciéon cutanea, sin-
drome de Stevens-Johnson, trastornos visuales, vo-
mitos.

Se han reportado ocasionales insensibilidad y paraste-
sia en areas afectadas por heridas con el uso prolon-
gado de /TAMIWANA/ ©

Conservacion

Conservar a temperatura ambiente menor de 30°C.
No congelar.

Pensé en la siguiente declaracion mucho tiempo antes de escribirla. soy
una persona migraniosa. Pensaba si poner ‘tengo una enfermedad” o
“tengo una condicion’, pero realmente la migrana y sus consecuencias
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son parte constitutiva de mi ser. Como me dijjo mi médiico, acerca de /a
medlicacion permanente que tomo: A mi me toco ser hipertenso, a vos,
tener migranas. Hay que tomar la medlicacion, y cuidarse. No dejes de ha-
cer cosas: tomd la medicacion”. Porque si no tomo la medicacion. .. Real-
mente soy otra persona, vulnerable anulada. Cada vez que la gente se
enoja contra la tecnologia y la civilizacion, pienso en las personas que,
como yo, tienen una dependencia a una medicacion para llevar una vida
normal.

Un dlia tuve una de esas migrarias en las que no puedo dormir del dolor,
aonde la luz, los sonidos y hasta los olores son insoportables. £n esos ata-
ques, parece que una estaca traspasara mi ojo y saliera por la nuca. O que
un horroroso bicho estuviera sorbiéndome el cerebro, latido a latido.
Normalmente se anuncian unas horas antes, y si desoigo esa advertencia,
crecen como una bola de nieve. O de pinches de acero. No son frecuentes,
¥ tampoco recuerdo qué la dispard, pero sequro una mezcla de cansancio
emocional y fisico. Fse dia, pensé: “;Qué pasaria si hublera un analgésico
aefinitivo?” Uno que realmente borrara todo rastro de dolor. .. Porque en
esos momentos siempre comparo las migraias con un dolor de muelas o
de oido, o un dolor menstrual fuerte, o el de la operacion de rodiilla, o al-
qgun dolor de cidtico. Es una especie de paseo por €l jardin de los horrores:
dolores que he sentido alguna vez en mji propio cuerpo.

Yo sé que el dolor no es nuestro enemigo. S€ que es el mensajero de que
algo anda mal, es el tablero de luces que suena con una alarma. Pero, ;tie-
ne que ser tan alfenante?
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NAHUEL G. DIMARCO BusTOS

Nahuel G. Dimarco Bustos. Argentino promedio, 30% mendocino, 30%
puntano, 30% cordobés. Clase 1984, residente de “La Docta”, estudiante
de periodismo y letras modernas, antes de dedicarse a la ilustracion digital
y el disefio de narrativa en proyectos de videojuegos y entretenimiento
como “Misplaced” que gand el premio a “Mejor Arte” en la expo EVA 2018.
Entusiasta baterista, pacifista-cientificista, consumidor irrecuperable de
fiofiadas de la guerra, desde historia hasta coreograffas de artes marciales.
Devoto de Carl Sagan, Uki Godi, Warren Ellis, David Simon, Lohana Berkins
y Malena Pichot. Ante todo anti-nazi. Orgulloso descendiente de, por lo
menos, 2 generaciones de vandalos callejeros politicos.
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Click.

“Titulares: Audiencias suspendidas por el desastre de la planta potabili-
zadora. Familiares de las victimas se encadenan a la primera linea de re-
jas de la Casa Rosada.”

“Nueva investigacion: Alteracion de los testeos de sanidad psicolégica
;El gobierno escondié que 38% de sus funcionarios presentaban sinap-
sis neuronales sociopatas-fascistas?”

“Precios: Se esperan subas del 9000% en los servicios de oxigeno, hi-
drogeno y calcio, tras fracasar las negociaciones con Oceania Unida
;,Quiere ver sus noticias sugeridas?”

Click.

“Casa de Gobierno: Hace 48hs que no se emiten comunicados. Se sos-
pechan cambios de gabinete y anuncio de ajuste. El gobierno de Blanco
Villegas Loureau Brown Pueyrredon XIII en crisis constante. Se organi-
zan manifestaciones para el dia de la fecha, a las 20hs, en Nueva Plaza
de Mayo. Concurrencia estimada: 4.6 millones de manifestantes confir-
mados. Grado de violencia estimado: 6.8 (fuentes oficiales de los servi-
cios de Ultraseguridad).”

“Su velocidad de lectura, respiracion y sudoracion sugieren ansiedad ;Le
preocupan las noticias de actualidad politica? Claro que si ;Sabe que hay
maneras de sentirse mejor y expresarse activamente al mismo tiempo? Si
estd interesad”. Click.
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“El servicio integrado polifacético de Suburbania S.A. le permite mani-
festarse a niveles politicos activistas desde la comodidad de su hogar
iBasta de activismo digital inocuo! jBasta de drones inexpresivos! Aper-
sonese para reclamar lo que usted”. Click.

“Su lector proto-retinal obtendra su GenlID, ingrese su numero de tarjeta
de cred”. Click.

“Bienvenida, Tzervena Milzich. El sistema Suburbania le ofrece hoy:
Manifestante Estandar: Nuestros cuidadosamente seleccionados actores
se adentraran en el tumulto de la marcha, caminaran, aplaudirdn y repe-
tirdn los canticos. Incluye paquete bdsico: 9 interacciones. Grabacion
Go Pro. Filmacién directa a redes ;Siguiente opcion?”Click.

“Militante Musico-Artista: Colabore con el color de la protesta desple-
gando un Militante que expresa su conviccion mediante un disfraz, la
ejecucion de un instrumento o una ingeniosa pancarta artesanal u holo-
grafica. El paquete incluye: Basico + 9 interacciones. Opciones de cus-
tomizacion: Elija entre 20 instrumentos, disfraces o pancartas (15% ex-
tra para disefiar su propia pancarta, disfraz o para que los mdsicos ejecu-
ten su mdsica original). Pafiuelo, bufanda o brazalete de partido politico
a eleccion (se donardn fondos a cada agrupacion). 15% extra para gra-
bacién drone HD ;Siguiente op...?” Click.

“Militante Exacerbado: Motive la queja y levante el clima del ambiente
hasta niveles tensos y revolucionarios. Nuestros Militantes Exacerbados
representaran su rabia por las politicas actuales que usted elija, y lleva-
ran la protesta mas alld (la contratacion de un Militante Exacerbado le-
vanta el indice de Violencia oficial en un 0,00007%). El paquete incluye:
Basico + 6 interacciones violentas. 15% extra para elementos de vanda-
lismo: molotov, mortero y mini-martillo neumatico. 25% extra para ras-
go de violencia exacerbado (Probabilidades de detencion del Militante
x28, el precio incluye comision por posible fianza y seguro médico).”
“iOferta especial! Si contrata 3 Militantes Exacerbados puede acceder al
Servicio Secuencial y obtener de regalo alguna de las siguientes opcio-
nes. Quick Hunt: 3 policias corren y detienen a un rompevidrieras. Su-
presion Sostenida: Escuadrén dispara 14 rondas de balas de goma al ob-
jetivo designado. Asedio Blindado: Un camién hidrante desarma una
barricada y dispara chorros de agua corrosiva no-letal a los manifestan-
tes por 5 minutos.”
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Nuestro sistema de ambiente capta su creciente interés en las Ultimas
opciones ;Quiere acceder a las sugerencias del sistema?”

Click.

“Servicio Especial: Infiltrado. Sea parte del asedio personal de las fuerzas
de seguridad. Maneje un Infiltrado, sefale lideres y objetivos con la ca-
mara ocular y la interfaz integrada para ganar puntos en los secuestros
post-marcha. Instigue disturbios si la marcha es pacifica Si no es des-
cubierto, recibird un 25% de reintegro!”

No mas clicks. Tzervena se levant6 del sillon, se saco la ropa azul y
elegante. La dejo en el sillon y se acerco a la ventana de su pequefio apar-
tamento. Vio las inmensas, gordas chimeneas refrigerantes del nodo de
comunicacion. El atardecer anaranjado brillaba en el denso humo negro
que emanaban las chimeneas, y en los techos de metal corrugado de las
villas que las rodeaban. Las pobres muchedumbres se apresuraban a le-
vantar sus sistemas de recoleccién atmosférica y capturar algo del agua
gratis que a veces condensaban las nubes de residuo refrigerante. Tzerve-
na no estaba de humor para ponerse el impermeable, subirse al duodrone
y empaparse en las nubes. La vista de la ventana de ese cuchitril le desper-
taba un rio en la memoria. Necesitaba catarsis, dar cauce. Busco el graba-
dor de voz, antiquisimo. Volvio a la ventana y empez6 a grabar:

“Hey. Esta es nuestra Gltima comunicacion. Ya te lo imaginabas, y
no te preocupes, voy a responder todo lo que me preguntaste. Pero an-
tes, ayer volvi a ver las grabaciones de hace 80 afios jLas viste vos tam-
bién? ;Viste que fuerte? Te lo dije: La dltima manifestacion fue contra la
privatizacién del agua. Si, no parece tan grande como las de ahora. Ha-
bia un cuarto de manifestantes de la media de hoy, pero fue la buena
lucha, sirvié y tuvimos derecho al agua 10 afios mds ;Y chequeaste los
nombres de los que estaban por entonces en el gobierno? Todos abue-
los del oficialismo de hoy... Con ese material ya podés escribir una linda
noticia sobre historia. Hace tanto tiempo que en éste pais no hay perio-
dismo que, quién te dice, capaz que lo volvés a poner de moda.”

“Veo que nos estudiaste, y tenés razon, nuestro nombre era un poco
pretencioso. “Movimiento Lev Davidovich Bronstein”. No hubo mas
rojos que nosotros, y nunca se nos unieron tantos como en esos tiem-
pos” =Sonri6- “En fin, me preguntaste como nos rompieron hace 70
afios. Una pregunta facil ;Eh? No es tan dificil. El movimiento tenia 3
columnas ideoldgicas ;Te acordds? Repeti conmigo: [- En la lucha, el
militante debe poner el cuerpo. 2- La lucha es ahora, mds que nunca. 3-
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Sélo las balas nos detendran. Los fachos nunca entendieron que queria
decir, no entendian que era una sintesis, poesia, pero la leyeron bien.
Esos forros del ministerio de marketing debieron ser los que tiraron la
idea, aunque nunca supimos a ciencia cierta quién fue. Jugaron con la
tarjeta de crédito, lo mejor que saben hacer cuando no les alcanzan las
balas.”

“Capaz que se les habia ocurrido antes pero no existia la tecnologia,
qué sé yo. Un dia aparecio el programa “Suburbania”. Marketing por to-
das partes ;Te acordds la primera propaganda? “jEste donde tiene que
estar, siempre! jDesde su casa, desde el trabajo!” Que cinicos hijos de
puta. Crearon una demanda, y al toque se llen6 de gente que necesitaba
trabajar. Compafiias de filmacién, de tecnologia, de extras dispuestos a
recibir palos, de influencers. La transicién que nos dej6 inocuos fue ra-
pidisima. En 5 afos las calles eran un bazar, un reality masivo. De obje-
to politico de competencia a rating prime time y tendencias. Qué asco.
Capitalizaron la militancia, vendieron la calle, nos subastaron el cuerpo
de la lucha.”

Tzervena corto6 la grabacién. La ansiedad le oprimia el pecho, la ca-
beza, le vino el recuerdo de viejas calles ocupadas, de olor a caucho
quemado, coros interminables de redoblantes y bombos, el sabor alqui-
tranado de los viejos cigarrillos, las banderas rojas, los rostros compafie-
ros en las heladas madrugadas y la copiosa lluvia. Cuando pasé la nos-
talgia, se recompuso y volvié a grabar.

“Perdimos fuerza inmediatamente. Entonces vinieron por todos.
Cuando quisimos recuperar las calles, nos acorralaron con las leyes del
indice de Violencia. Si haciamos algo fuera de la norma le arruindbamos
el show a todos los usuarios. Si antes nos tildaban de terroristas y sélo
cortabamos las calles, imaginate... Igual lo hicimos. ¥ era lo que espera-
ban. De un solo golpe secuestraron miles de comparieros. No podiamos
saber que el programa Suburbania llevaba 2 afios probando la tecnologia
desde antes de la tltima marcha por el agua. Levantaban informacion de
todos los militantes de todas las agrupaciones con actores contratados y
sus tecnologias oculares. Los subestimamos. Pensamos que los servicios
siempre iban a ser evidentes. Se llevaron a tantos... Esa parte de mierda
ya la sabés. Los dinosaurios no se terminaban de morir en éste pas.
Siempre llegaban nuevas generaciones de reptilianos. Otra vez la cace-
ria, mas y mejor. Nosotros lo sabiamos, pero el grueso de la sociedad
no. Los dejaron hacer. Qué sé yo, marketing y sangre, una media siem-
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pre se convence de que la fuerza es el camino. Si lo hacés rapido, aun-
que se den cuenta, nadie reacciona a tiempo.”

El sol terminaba de esconderse. El humo negro, las chimeneas, las vi-
llas, la noche, todo se hacia una sola cosa.

“Asi quedamos los que quedamos. Poquisimos comparados con los
que fuimos. 4 afios para limpiarnos a todos. “Transicion forzosa” le di-
jeron a esa dictadura. Después vino la democracia de juguete que tene-
mos hasta ahora. Pero bueno ;Sabés qué? Me voy a adelantar a tus pre-
guntas ;Querés saber qué paso después con nosotros? Te lo voy a con-
tar, si llegaste hasta aca merecés saberlo.”

Tzervena buscé su dltimo cigarrillo. Uno de los ultimos en Argenti-
na, antes de que se extinguiera el tabaco. Un tesoro para cualquier co-
leccionista. Abrid la ventana y se sento6 en ella. No lo encendid, lo gird
en su mano mientras volvia a grabar.

“Quedamos unos pocos cientos. Sin aparato, sin estructura, sin con-
tactos, con todo el miedo. Pero la politica es un virus raro, una vez que
la agarrds no te la sacds mas. ¥ como la agarres, es super probable que
te encuentres haciendo cosas que no te imaginabas. “Poner el cuerpo”
es un poco eso... Nos juntamos y empezamos a estudiar al enemigo.
Ellos habian neutralizado nuestro movimiento, pero las reglas fundacio-
nales estaban intactas. Si, siempre apuestan a que te traiciones, a que
ante el estrés y la presion hagas el trabajo de matarte a vos mismo. Es |a
manera que tienen desde siempre. Pero si escapaste de sus balas y su
tentacion, entonces otra vez tenés la oportunidad de romper la red. Sa-
biamos que una nueva estrategia no podia ser ortodoxa, era experimen-
tar o morir.”

Tzervena encendio el cigarrillo. Lo fumo en silencio. Estuvo un rato
en la ventana, lo disfrutd. Volvio a grabar.

“Poner el cuerpo. La lucha es ahora, méds que nunca. Sélo las balas...
;Sabés cuales son las fundaciones del enemigo? No son tantas. No son
dificiles de descubrir, pensalas. Son unas pocas patas, muy definidas,
sin nada de poesia. El asunto es que no todas se pueden cortar. Una es
la guita, pero en eso no se puede competir con ellos, es correr una carre-
ra contra el duefio de la pista, de tu auto, de tu casco, del equipo de
mantenimiento... Y después estd su constructo de autoridad, y eso es
peor, no se puede minar su techo de cristal. Estos patriarcas de mierda
se las arreglan muy bien para volver a foja cero la educacion. Pero hay
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otra mas, una caracteristica fundacional que nos dio el bajo radar para
armar una estrategia. A estos hijos de puta les gusta la pureza.”

“Solo originales, fina seda, ninguna imitacion, y asi desde sus vicios
mas cavernicolas hasta el tope de su pensamiento ;O por qué pensds
que siempre se opusieron a los derechos de las minorias? No, a ellos no
les gusta mezclar la sangre. La familia, el apellido, la herencia, el legado,
siempre unos pocos, mesa cerrada. “Poner el cuerpo” es algo que ellos
nunca van a entender de nosotros. Por eso ellos nunca iban a hacer o
pensar en lo que hicimos. El voto por la estrategia fue unanime. {bamos
a joderles la pureza.”

“Nos pusimos en contacto con otros compaferos. Sabiamos que los
anarquistas suecos experimentaban injertdndose biochips desde princi-
pios de siglo, cuando ya preveian que ese seria el siguiente paso que da-
rian las corporaciones para manejar a su fuerza de trabajo. Nos enten-
dimos al toque. Ellos pusieron la tecnologia, nosotros el cuerpo y las
ideas.”

“Pasamos décadas de mierda. Escondidos en predios industriales
abandonados, en basureros y paramos. Se corrié la noticia de que algu-
nos compafieros de otros paises viajaron a ayudarnos a experimentar,
asi que el gobierno argentino gestiond pedidos de captura internaciona-
les. No pudimos volver a las ciudades. Subsistimos de las periferias para
afuera. No podiamos salir del radio de los bloqueadores de frecuencia, y
mas de una vez tuvimos que huir por redadas sorpresa. Mas de una vez
el cuerpo de alguno de nosotros quedd en la nieve, en un pozo, en el
bosque. Pasaron afios sin que se registrara ningdn dato de nosotros, en
ninguna parte del mundo. Muchos afos, demasiados, suficientes para
que el sistema dejara de darnos por desaparecidos y nos diera por muer-
tos. Pero claro, acéd estoy. Acd estamos.”

Tzervena se mird las manos, el brazo. Se vio en el reflejo de la ven-
tana. Se acomodo el pelo. Sonri.

“Es raro tener ésta edad y verme tan joven. Pasaron 70 afios desde
que nos fuimos. Volvimos |5 afios después de que el sistema nos decla-
r6 muertos, con el rostro de nuestros veintipico. Parece un regalo, pero
no lo fue. Las pruebas fallidas del hackeo genético que hicimos aquellos
afios fueron durisimas, muchos quedaron irreconocibles, a un lado de
los caminos, en los refugios que abandonamos. Muchos comparieros se
fueron en una agonia que no puedo explicarte. Me da mucha rabia que
fuera necesario para que al final lo consiguiéramos. ¥ lo conseguimos.
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Queddbamos 5. ¥ después del experimento, no quedd ninguno. Pusi-
mos 5 cuerpos y nos volvimos “El Cuerpo”. El tinico.”

“Esto no puedo explicirtelo de una manera sencilla, pero pensalo
asi: Me inserté un érgano que produce disefiadores-constructores de ca-
denas de ADN, de células, de registros subatomicos, etc, y estos dise-
fiadores-constructores se comunican en una frecuencia. Entonces te
pongo unos de esos disefiadores en tu cuerpo, que construyen su Or-
gano fuente en vos. Se comunican en la misma frecuencia que los mios.
Ahora nuestros cuerpos reaccionan y comparten informacién mas rapi-
do que la red. Nuestros cerebros reaccionan simultdneamente, indepen-
dientemente de cual origina la accion. Nuestros cuerpos ;Son 27 jEs uno
s6lo? Yo conozco tus recuerdos, vos conocés los mios, veo tus acciones
futuras, vos escuchds ahora mismo lo que hablo a éste grabador que vas
a encontrar manana.”

“Vas a llegar a esta direccion. Vas a escuchar éstas grabaciones y las
vas a corroborar con tus notas otra vez. La tercera prueba es la vencida
;No? Parecia magia al principio “;Cémo hace ésta tipa para conocerme
asi?” Vos y yo ya estamos conectados. Vos también ya sos “El Cuerpo”.
Vos, yo, y no te imaginas cuantos mas, con los que ya hicimos ésta
prueba de los mensajes en grabadores. Tu sorpresa no va a ser tanta. Ya
lo sabés. ¥ yo, y todos mis compafieros sabemos que sabés. Te estamos
esperando. Pero no te preocupes, vos podés tomar la decision que quie-
ras. Podés sobre grabar estos audios, dejar tu despedida e irte a escribir
lo que te dé la gana, o podés intentar comunicarte con nosotros de otra
manera. Podés volver a tu vida de periodista freelance, o podés ver qué
mas pueden hacer los disefiadores-constructores que ahora construyen
autopistas de informacion en tus células madre. Yo espero que decidas
acompanarnos. Cuidate. ¥ espera un nuevo dia. Hasta pronto.”

Tzervena corto el grabador y lo dejo sobre la mesa. Se bajo de la
ventana y suspird. El nuevo dia estaba a la vuelta de la esquina. El plan
se desenvolvia suave, pacifico. Se mird6 las manos. Bastaba cualquier
contacto directo con los disefiadores-constructores y 72 hs para que
otra persona fuera parte de “El Cuerpo”. Ese contacto directo podia ha-
cerse de muchas maneras, una caricia, compartir un vaso de agua, co-
mer la misma comida. Volvié a su ropa azul, elegante, en el sillon. Aca-
ricio el pase de Secretaria de la Jefatura de Gabinete de la Casa Rosada.
Sonrié. En otros lados, viejos mandatarios se sentian enfermos, pensa-
ban lo que no querian, se afiebraban y los médicos no les encontraban
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nada. “Estrés” les escuchaba decir en muchos idiomas, en muchos pai-
ses, y se reia para adentro. Ella, y todos sus compaferos. “El Cuerpo”
crecia, para todos lados por igual.

© Nahuel G. Dimarco Bustos

Mientras usted y yo establecemos ésta comunicacion (momentaneamen-
te lineal) tiene que saber que afuera hay nazis profesionales rediseriando
las formas de los campos de exterminio, la blitzkrieq y las camisas pardas.
Aprendlieron sus trucos, y hoy x hoy los negacionistas pueden pasearse en
horario central de la television y en altos cargos publicos. Nunca terminan
ae distrazarse y nunca se termina de exponerlos. Su regreso siempre sera
aesesperanzador (peor que las ‘piedras del hambre” si es usted un roman-
tico que cree en la inclusividaad, la ciencia y que, a pesar de todo, podemos
organizarnos y convivir pacificamente para explorar juntos €l universo)
porque asi como ayer se fueron, hoy volvieron, y si se van, buscaran la
forma de volver. L a ciclicidad histdrica estd intimamente atada a la persis-
tencia humana que nos une. £sa persistencia es la que inspiro éste humil-
de cuento.

Mucha gracias a Romina Soler, quién proveyo viscerales anécdotas y ama-
ble insight, todo fundamental, para desarrollar éstas lineas. Ojald sirvan
para inspirar su persistencia y las de sus companerxs.
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JUAN A. LORCA

Juan A. Lorca es un director y guionista cinematogréfico de San Rafael,
Mendoza. Nacio en 1993 y se recibié en Mendoza Capital en la Escuela
Regional Cuyo de Cine y Video. Ha dirigido, escrito y participado en nume-
rosos cortometrajes, peliculas, series y videoclips. Se ha desempefiado en
radio, comics, critica cinematografica y hasta videojuegos. Maneja un ca-
nal de YouTube de andlisis de peliculas llamado FandeloFic. Actualmente
trabaja en una productora audiovisual en Capital Federal y hace un docto-
rado en semidtica en la Universidad Nacional de las Artes.

Su contacto es: juanchoalorca@hotmail.com

Su reel cinematogréfico:
https:.//www.youtube.com/watch?v=EVbpRIykY4l&t=7s


mailto:juanchoalorca@hotmail.com
https://www.youtube.com/watch?v=EVbpRIykY4I&t=7s

Nietzsche |1 fue una mision espacial tripulada de la organizacion
criminal Yang, cuyo fin fue el de redirigir las transmisiones televisivas
interceptadas por el satélite SIG-SATOI, de la proveedora de servicios
satelitales SIGNAL. Se le considera el primer intento de “pirateria espa-
cial” de la historia. Se llevo a cabo desde el 16 al 24 de julio de 2038.

La tripulacion del Nietzsche |1 estaba compuesta por el coman-
dante de la misién y doctor en ciencias Abraham Ridge (50 afos), ca-
nadiense nacionalizado como estadounidense, la ingeniera aeroespa-
cial checa Kalina Svoboda (41 afios) y el piloto militar de origen mexi-
cano, aunque también nacionalizado estadounidense, Randall
“Randy” Knight (35 afios).

A raiz del pacto de la Interpol con el director de SIGNAL Bill Andrew
Mason, en noviembre del 2036, para la creacion de los primeros satélites
de uso policial; la organizacion Yang dirigié severas amenazas contra la
compafiia si continuaba adelante con el proyecto. Ante la perseverancia
de Mason de seguir su colaboracién con la policia internacional, Yang
inici6 los preparativos para la mision Nietzsche ||, apodada asi en con-
traposicién con el Apolo || que llevo al primer ser humano a la Luna.

“...La primera mision de llevar delincuentes al espacio...”.
Knight en una entrevista para la CBS. 2038.

La mision, planeada cuidadosamente para llevarse a cabo en un ho-
rario donde los radares de seguridad satelital no podian funcionar debi-
do a fallas atmosféricas, fue un rotundo fracaso. La tripulacién no cum-
plio la tarea que tenia encomendada y, a pesar de haber llegado hasta el
SIGSATOI, modificaron la trayectoria de la nave para amerizar en un lu-
gar a la vista de los radares estadounidenses, con el objetivo de entre-
garse a las autoridades.
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Tras el arresto, ocurrido el 24 de julio de 2038 en cuanto la nave ca-
yo en las aguas del Pacifico, se llevaron a cabo las pesquisas correspon-
dientes para determinar lo ocurrido, hecho que llamé la atencion de la
prensa mundial. Tanto la empresa SIGNAL como Interpol se negaron a
dar declaraciones y mantuvieron los juicios en privado, lo cual llevo a la
creacion de numerosas teorias de conspiracion acerca del “stbito arre-
pentimiento de los delincuentes”.

Randall Knight y Kalina Svoboda contintian en prisién. Abraham
Ridge se suicidd en su celda el 20 de marzo de 2040.

REGISTRO DE ACCCIONES

20/7/2.038

REDACCION A PARTIR DE LOS SISTEMAS (AUDIO/VIDEO). NIETSZCHE | |
TRANSCRIPCION: SORIA M. A.

15:30. Segunda aproximacién al SIGSATOI. 15:30. Knight estd sentado
en su puesto, lleva dos minutos mirando la Luna a través de la ventani-
lla superior en vez de a la pantalla del ordenador 3, donde su calendario
digital le recuerda los 69 afos desde el alunizaje. Cuando lo nota, la
coincidencia parece darle gracia. 15:31. Voltea sin ver hacia Svoboda y
Ridge, quienes se encuentran a su espalda enviando las coordenadas a
(CLASIFICADO) desde el ordenador 2.

Knight: ;Alguna vez les conté que mi abuelo trabajé en la llegada a la
Luna? Ridge (sin dejar de ver la pantalla): ;Llegada a la Luna?

Knight: Si. La de Armstrong.

Ridge (mira divertido a Knight): ;Trabajaba en la NASA?

Knight: No. lluminador de cine. Trabaj6 en el falso alunizaje del Apolo
I,

Ridge (lo mira, apenas): Tonterias.

Knight (sorprendido): ;Tonterias?

Ridge: Si. Tonterias. Estamos terminando la década del dos treinta,
Randy, hace mucho que el alunizaje se demostro.

15:34. Ridge y Svoboda siguen concentrados en la redaccion del infor-
me ante el ordenador 2. La ingeniera teclea velozmente mientras Ridge
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pasa la mano por su barba, enfocado en la pantalla. Knight permanece
dubitativo unos instantes, pasa la mirada de la Luna a sus colegas.
15:35. Ridge se gira al ordenador 3 y se apoya en el respaldo de la silla
de Knight.

Ridge: Ya estamos cerca. Activa la Ultima aproximacion.

Knight se inclina sobre el ordenador 2 e inicia los comandos de posicio-
namiento finales, sin mucho animo. 15:36. Iniciacién de aproximacion
final. Ridge sigue el movimiento de la Nietzsche I a través de la cama-
ra frontal.

Knight: No creo que sean tonterias.

Ridge: Por supuesto que lo son, Randall. jSomos hombres de ciencia!
iNo podemos discutir una idea pseudocientifica basada en rumores de
insensatos!

15:37. Aproximacion final completa. La Nietzsche I | estd junto al obje-
tivo. Inicia cierre de sistemas de desplazamiento y apagado de impulso-
res.

Knight (hacia el ordenador 3): ;Dices que mi abuelo era un insensato?
Ridge (mirando la cdmara frontal): No quiero ofenderte, Randy, pero no
voy a cambiar de parecer solo por respeto a su memoria.

Knight: Entiendo, pero mi abuelo no era una persona insensata, te lo
aseguro. Dijo estupideces a lo largo de su vejez y es verdad que en sus
Gltimos dias ninguna palabra correspondia con la siguiente, pero mien-
tras estuvo a pleno nunca fue esttipido y te puedo asegurar que hablaba
con la verdad.

Ridge: No te lo discuto, pero...

Knight: Muchas veces lo conté ante la familia y conocidos, la filmacién
se hizo en California y dirigié el mismo de la Naranja Mecanica.

Ridge (se rie): j;Kubrick?! jVamos, Randy! Estoy seguro de que tu abue-
lo era un tipo de buen humor, pero esa es una teoria de conspiracion
muy antigua y que siempre estuvo apoyada en falacias. jNingun estado
llevaria a cabo una mentira de tales proporciones!
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KNIGHT, WILLIAM JOSEPH ( 1944-2018)

Nacido un 28 de agosto en Maine, Estados Unidos. Vivio la mayor parte
de su vida en California. Director de fotografia y gaffer en la Universal
Pictures. Reconocido por su trabajo junto a Franz Planer en la pelicula
“La mentira infame” (1961). En 1968, a raiz de un accidente, le salvo la
vida a Christiane Harlan en el set de “200/: Una Odisea en el Fspacio”,
volviéndose muy cercano al matrimonio Kubrick. Fallecio un 2 de enero
en Oklahoma por problemas renales.

15:40. Nietzsche 11 completamente inmovil junto al SIGSATOI. Activa-
cion de proceso de enfriamiento. Svoboda deja de teclear el ordenador 2
y mira la cdmara trasera.

Svoboda: No estoy de acuerdo. (Dirigiéndose hacia Knight y Ridge): No
voy a opinar sobre la conspiracion del alunizaje, pero no concuerdo en
lo que dices sobre un estado incapaz de llevar a cabo grandes mentiras.

15:41. Svoboda espera una respuesta, marca sus ojos negros en Ridge.
Los otros la observan sin decir nada, sorprendidos. 15:42. Svoboda
aprovecha esa pausa para sentarse sobre los tableros del ordenador 2,
frente a ellos. Lo hace de un salto, ayudandose de los brazos para aterri-
zar suavemente.

Svoboda: Recuerda que la historia es una perspectiva de |a realidad, legi-
timada por el poder de turno. Piensa en el colonialismo, por ejemplo.
Ridge (con fastidio): Eso no viene al caso. (Hacia Knight): Ya ha termi-
nado el proceso de enfriamiento. Empecemos el acoplamiento.

Knight: Acoplamiento automatico en marcha.

15:44. Activacion del acople automitico.

Svoboda: Claro que viene al caso, Abraham. En los afios siguientes los
sistemas educativos ocultaron las masacres cometidas con excusas de
civilizacion e historias de canibalismo ;Por cudnto tiempo la historia ti-
fi6 la sangre derramada de los pueblos primitivos con el color de la tin-
ta?

Knight: ¥ eso es definitivamente mas grave que el alunizaje.
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Svoboda: No te creas, Randy. Que no haya habido un genocidio de por
medio no significa que las desgracias no repercutan. La victoria en la ca-
rrera espacial concedié un mayor apoyo al presidente Nixon en la guerra
de Vietnam y en su persecucion comunista, el Plan Céndor es un ejem-
plo.

Ridge: Reconozco que el alunizaje fue un gran paso para el capitalismo,
pero—

Knight (se pone de pie, nervioso): ;Estas bromeando? jFue un pequefio
paso para el hombre, pero un gran paso para toda la humanidad! jEs un
evento clave para la caida del Muro!

15:48. Ridge evita mirar a Svoboda, enfadado.

Svoboda: Y si tengo que seguir recordandote conspiraciones cometidas
por liderazgos puedo hablar de la Inquisicion, de Jack el Destripador, de
la presencia de Werner Von Braun en la NASA, los experimentos hu-
manos de la 731 en Japon, Roswell, la venta de armas en oriente medio
... jlos campos de concentracion nazis!

Knight: jEl diario de Ana Frank!

Svoboda: No, bueno, eso no sé si-

Ridge (se gira hacia los otros): jDe todas maneras estoy hablando de
evidencia cientifica! Todas esas son conspiraciones de indole politica.
iYo hablo de hechos facticos!

15:50. Se hace silencio. Svoboda no dice nada, pero permanece con la
mirada clavada en Ridge, quién estd furioso. Knight baja la cabeza.

Ridge: jObviamente me referia a la ciencia! No me iba a dejar arrastrar
por las especulaciones subjetivas de los estudios histéricos. {No me in-
teresan ramas tan poco especificas! La ciencia es la tinica verdad absolu-
ta.

15:51. Una breve alarma se dispara. Los tres miran la cdmara frontal.
Knight: El acople automatico no funciono. Imprecisiones en las coorde-

nadas.
Svoboda: Las méaquinas, como la ciencia, pueden equivocarse.
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SVOBODA, KALINA IOSEFKA (1997-...)

Nacida un 3 de febrero en Pilsen, Repiblica Checa. Caucdsica. Cabello y
ojos negros. 1,58 de alto. Tatuaje en el talon de una serpiente enrosca-
da. Hija de militares. £n 2013, su hermana menor Robin fue diagnosti-
cada con leucemia. La familia se mudo a Estados Unidos, donde debie-
ron efercer varias profesiones. Su padre fue enjuiciado por espionaje
post-Guerra Fria, pero fue encontrado inocente, aunque no volvio a las
fuerzas armadas. Kalina obtuvo una beca para estudiar ingenieria aero-
espacial en la Universidad Purdue. Se recibio en 2025, el mismo ario en
que fallecio Robin. Tuvo contacto con el contrabando de vehiculos en
2021 y desde entonces estuvo arrestada en cuatro ocasiones. £n 2026
trabajo para una red de contrabando como principal productora, pu-
diendo financiar a su familia. £n 2030 la red fue adquirida por la organi-
zacion criminal Yang y Kalina ascendio en el negocio de la maquinaria
aeronautica ilegal. Fue arrestada el 20 de junio de 2038 por “pirateria es-
pacial”. Actualmente estd en prision domiciliara.

15:52. Svoboda se impulsa y la falta de gravedad la lleva a los controles
manuales. Knight se sienta y asume el control del ordenador 2, nueva-
mente. Ridge mira por la cdmara frontal.

Svoboda: Procedo a modo manual.
Ridge: jEstabilizalo, Randy!

15:53. El Nietzsche || pasa a conduccion manual. Se reinicia el aco-
plamiento. 15:55. El enganche se adhiere y las conexiones proceden co-
rrectamente. 15:56. El acoplamiento manual se completa, la Nietzsche
Il esta conjunta al SIGSATOI. Knight aplaude. Svoboda desciende len-
tamente.

Knight: Acoplamiento finalizado. Ya estamos listos, Abraham.

Ridge: Kalina, informa a base.

Svoboda: Ya mismo.

Ridge: Me pondré el traje para salir en cuanto antes, tenemos un retraso
de varios minutos.
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15:58. Ridge se sirve de la falta de gravedad para irse a la cdmara de sa-
lida, donde yacen los trajes. Svoboda se sienta en el ordenador 3 y envia
un mensaje de situacion a (CLASIFICADO). 16:20. Hay un retraso de
seis minutos en la mision. Ridge regresa con el traje espacial puesto,
€asco en mano.

Ridge: Me quedé pensando. Si hasta los dogmas cientificos son relati-
vos, somos complices de su mentira.

Knight (lo mira. Svoboda también): ;A qué te refieres?

Ridge: Siendo nosotros parte de un trabajo ilegal, nuestros estudios
cientificos nos permiten ver la verdad que funciona debajo de la verdad.
Pero aun asi la ocultamos.

Knight: No lo entiendo.

Svoboda: Se refiere a una verdad de mentira.

16:22. El mensaje de acoplamiento es enviado a base. Svoboda ajusta su
silla para mirar a Ridge. Este se coloca el casco, lo ajusta y sefiala su mi-
créfono. Knight enciende el altavoz de la nave. Ridge desaparece al otro
lado de la camara de salida.

Ridge (su voz suena en todo el recinto): Pongamoslo asi... jDios existe?
Knight: Pues, yo no creo.
Ridge: Imagina que puedes demostrar que no existe ;Lo harias?

16:23. Knight piensa un poco. Las compuertas de cierre son bloquea-
das. Inicia la despresurizacion.

Knight: Despresurizacion en proceso...eh, supongo que si. Desmantela-
ria la manipulacién religiosa a través del miedo.

Ridge: Pero piensa también en las consecuencias negativas. Hablando
de miedo ;Sabias que existen farmacos que podrian quitarte la ansiedad
y el miedo?

Svoboda: ;El etanol?

Ridge: AGn mas potentes que el etanol, unos que podrian inhibir com-
pletamente la capacidad de temer, pero sin embargo no son puestos a la
venta.

Svoboda: Logico, no le sirve a ninglin poder... como la iglesia.
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Ridge: Va mas alld de eso, Kalina. No le sirve a la especie humana en
general. Temer es parte de nuestra supervivencia jEntienden la ironia? Es
un hecho cientifico donde la verdad no debe ser legitimada.

Knight (mirando hacia la ventanilla superior): ;Estas diciendo que no
deberia revelar que Dios no existe?

Svoboda (mira hacia todas partes, como hablando con un ser omnipre-
sente): ;Por eso debo apoyar a la organizacion mas patriarcal de la his-
toria?

Ridge: No. Solo digo que la sociedad esta construida en base a verdades
de mentira 0 mentiras necesarias. Nosotros, los que estamos por debajo
de la sociedad, tenemos el privilegio de poder verla en su totalidad, pero
aun asi elegimos mantenerla porque la verdad es demasiado destructiva.
Al no saber ningin poder de turno que estamos aqui, podriamos ir a |a
Luna ahora mismo y descubrir que no hubo ningun alunizaje, pero aun
asi no nos convendria decirlo. Somos complices de la mentira, sin que-
rer serlo.

16:25. Se hace un breve silencio donde Svoboda y Knight se miran entre
si. Svoboda vuelve al ordenador 3, silenciosa.

Ridge: Todas las conspiraciones y religiones son cientificamente menti-
ras, pero elegimos legitimarlas debido a que no podemos acaparar la
verdad tras ellas.

Knight: ;¥ la verdad es?

Ridge: Que el manejo del mundo es una ficcidn que nos gusta creer,
porque en realidad el mundo no tiene timén y la humanidad viaja en un
barco a la deriva. Navegado por locos de turno.

Svoboda (enfadada): ;¥ qué se supone que haga? ;Qué por mantener
ese barco debo vivir mi vida sin cuestionar?

[6:26. Silencio.

RIDGE, ABRAHAM ( 1987-2040)

Nacido un 22 de noviembre en Toronto, Canadd. Caucdsico. Rubio,
ojos grises. 1,65 de alto. Hijo de un juez y una ama de casa. Se separo
de sus padres a temprana edad debido a maltrato y se mudo con sus
tios a Washington, Estados Unidos. Obtuvo el doctorado en ciencias en
2018 y paso a trabajar a la Agencia de Seguridad Nacional, a la que re-
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nuncio solo cinco arios después. Trabajo para la organizacion delictiva
Yang, se desconoce el cargo que desemperiaba. fue arrestado el 20 de
Julio de 2038 por “pirateria espacial”. Se suicido en 2040.

Ridge: Quizas.

16:26. Svoboda niega con la cabeza. 16:30. Despresurizacion completa-
da. Knight da aviso y las escotillas se abren. Ridge da aviso de su salida
al exterior de la Nietzsche [ y se dirige hacia el SIGSATOI. 16:32. En |a
cabina de mando, Knight y Svoboda estidn frente a sus respectivos or-
denadores, de espaldas el uno al otro.

Knight: ;Te cuento algo?
16:33. Svoboda no responde.

Knight: Mi padre era una persona sumamente escéptica. No creia en
nada mas que en lo que vieran sus ojos. Trabajo toda su vida incansa-
blemente y se mantuvo cerrado en sus ideas conservadoras hasta el dl-
timo dia... Sin embargo...

Svoboda (deja de teclear): ;Qué?

Knight: Cuando era pequefio estaba en el suelo leyendo un libro de his-
toria egipcia. Le mostré a mi padre las traducciones de algunos jeroglifi-
cos. (Suspira). Me dijo... me dijo que no debia creer en esos libros por-
que no tenia manera de saber si los cientificos que interpretaron aque-
llos lenguajes decian la verdad.

16:35. Svoboda y Knight se mantienen callados y quietos, sin decir ni
hacer nada.

KNIGHT, RANDALL (2003-...)

Nacido un 17 de octubre en Monterrey, México. Moreno. Cabello y ojos
negros. 1,67 de alto. Hijo de un productor cinematografico y una ves-
tuarista. Se divorciaron en 2015 por infidelidad de ambas partes. Vivio
en Oklahoma casi toda su vida. Estudio pilotaje militar en la base militar
de West Point. En 2022 contrajo matrimonio con Jjannete Dole. Fn
2024, fue seleccionado por la NASA para formar parte del Programa para
nuevas misiones tripuladas a la Luna, pero se le dio de baja al conocer-
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sele un inesperado crecimiento 0seo en una veértebra que requirio ciru-
gia. No volvio a tener chance de viajar a la Luna. Knight renuncio a su
cargo poco después y se divorcio. Trabajo para la organizacion clandes-
tina Yang como piloto de contrabando. Estd preso desde 2038 por “pira-
teria espacial”. Se le nego /a libertad condicional por ser violento con
otros reclusos.

16:36. Un grito horrible suena por el altavoz. Svoboda y Knight preguntan
qué sucede, pero Ridge no responde. 16:37. Svoboda y Knight van a po-
nerse los trajes especiales y reinician la presurizacion y despresurizacion
de la cdmara de salida. 16:46. Salen de la nave. Hay una hora de demora
en la mision. Svoboda y Knight se dirigen al exterior del SIGSATOI, el cual
es mucho mas grande que la cabina de la nave Nietzsche || y les impide
ver donde esta el comandante Ridge. 16:48. Svoboda y Knight, ayudan-
dose de sus cintos de seguridad, trepan por la escalerilla externa hacia la
parte superior del satélite. 16:49. Ridge esta sentado en el suelo al borde
de la plataforma, llorando. Al verlo, Svoboda se acerca a él con rapidez.
Knight sube dltimo y no se acerca, en vez de eso mira a su alrededor.
16:50. Knight se deja caer de rodillas y Svoboda deja de socorrer a Ridge
al ver hacia el planeta Tierra. 17:09. La mision ya tiene una hora y media
de demora. La ingeniera Svoboda, el piloto Knight y el comandante Ridge
siguen sentados al borde la plataforma, llorando, contemplando la imagen
de la Tierra, que es totalmente plana.

© Juan A. Lorca

Si'tengo que elegir un origen para Nietzsche 11 fue de chico, calculo que en
los noventa o iniciando los 2000. La historia infantil que cuenta Randy acerca
ae su padre y los jeroglificos me paso realmente y fue un momento que
puedo recordar con gran luciaez, y el cual me marco muchisimo. Literal-
mente estaba sentado en el suelo del comedor de mi casa, en San Rafae),
Mendoza, leyendo un libro de la coleccion Clarin de Historia Universal y
ojeando los jeroglificos egipcios y las explicaciones de la piedra de Rosetta.
Mi papd estaba cerca de mi mirando la tele, quizds algun partido de tenis, y
le comenté sobre eso. Me respondlid lo mismo que el padre de Randy le dljo
a él. Cuestionalo todo. Eso es Jo que aprendl a partir de entonces.
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£se pequerio momento tiene una gran importancia en mji vida, ya que de-
bido a €l adquiri una insequridad en mis conocimientos que siempre me
han impulsado a querer saber mds y mds para conocer las experiencias de
otros. Ese pequerio gag padre-hijo me hizo interrogarme acerca de /as
convenciones sociales en las que me crie y con las que me formé. Gracias
a eso pude tener una cabeza mds ablerta en numerosas discusiones con
otras personas acerca de la adopcion homosexual, e/ aborto, la inmigra-
cion, el feminismo y otros tantos temas que no deberian ser polémicos
pero que por desgracia lo son.

£l desencadenante final para que Nietzsche 11 se convirtiera en cuento
fue enterarme de que existia el movimiento terraplanista. Me agarro al-
gamos que con los pantalones abajo, no esperaba que en pleno 2018 exis-
tiera gente que creyera aun que [a Tierra es plana y mucho menos que
fueran una organizacion a escala mundial. La idea fantdstica de tratar de
ponerme en sus zapatos, sumado al incidente de mi viejo y la piedra de
Rosetta termind generando esta idea de... jy si fuese cierto? jy si vigjdra-
mos al espacio y mirdramos €l planeta Tierra y vieramos que es planito
como una mesa?

Mds importante ain ;Qué haria yo si lo descubriese? ;Qué seria lo correc-
to? ;Contarlo? ;No contarlo?

A partir de ahi, el cuento se empezo a resolver solo. Fl postre debia ser esa
verdad terrible y descarnada, la imagen de la Tierra solitaria flotando como
un dirculo en la inmensiaad espacial. Para ir preparando todos estos cues-
tionamientos, solo hizo falta reunir datos sobre los tnicos seres al parecer
incuestionables: los cientificos. Misiones espaciales, conspiraciones, reli-
giones, peliculas, etc. Un popurri de todo. Me diverti de o lindbo.

A medida que investigaba, noté que todo lo cientifico se leia a la manera
de una enciclopedia y ese fue el detonante para elegir esa forma de escri-
bir el cuento. Fl cuento debia ser una redaccion formal, enciclopédica, ab-
solutista, con horarios, burocracia y qusto a impresion en A4. Fra una his-
toria de mentira, acerca de las mentiras, que debia contarse como una
verdad. £/ nombre Nietzsche, es solo una consecuencia.
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DIEGO MILINIK

Diego Hernan Milinik nacié en la ciudad de Buenos Aires en 1977. Es inge-
niero industrial y escritor. Ha estudiado letras, filosoffa y fisica. Desde muy
temprano se interes6 por la ciencia, por el saber en general, la literatura y
la escritura. Sus autores predilectos son Edgar Allan Poe, Jorge Luis Borges,
Paul Auster y H. G. Wells. En filosoffa se inclina por Martin Heidegger, Im-
manuel Kant y Henri Bergson. En fisica ha sequido principalmente los tra-
bajos de Paul Dirac y Albert Einstein. Sus influencias creativas también
provienen del cine, las series, la musica y los comics de los afos ‘80 y fina-
les de los “70. Peliculas como Blade Runner, Alien, el octavo pasaferoy se-
ries como Los invasoresy La dimension desconocidahan marcado su esti-
lo de escritura distopico con tintes existencialistas y dosis de aventura.



Cuando la abuela de German murid, sus padres le dijeron que se ha-
bia ido al Cielo. El chico de tres afios no entendia ain qué significaba
aquello, y buscaba a su abu Alberta entre las nubes del horizonte que se
perfilaba de un color anaranjado tras la cdpula de cristal que cubria la
ciudad de Buenos Alires.

German la extrafiaba. En especial, cuando recordaba los panqueques
de dulce de leche que solo su abuela era capaz de preparar tan ricos (su
madre por mas que lo intentaba, no conseguia imitarla; ni mucho me-
nos Amalfa, la robot de servicio).

Al cumplir los cinco, tal como estipulaba la ley, le realizaron su im-
plante de hard-brain. Fue un pequefio pinchazo, pero a diferencia de las
vacunas de nanobots que le daban cada afio, esta aguja se la aplicaron
en la base del craneo y no en el brazo. Le doli6 la cabeza y sinti6 ma-
reos por un par de dias. Hasta que por fin pudo aprender a comunicarse
telepaticamente y a través de la Nube. Al principio fue con sus padres y
tios. Al cabo de unas semanas, ya era capaz de “hablar” cerebro a cere-
bro con casi cualquier ser humano del planeta. Claro que sus padres co-
nectaban el control infantil para restringir el acceso de German solo a las
mentes de sus familiares directos y maestros y compafieros de escuela,
manteniéndolo a salvo de los desconocidos.
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Y al mes, se produjo el “milagro”: la abuela Alberta le hablé otra
vez. Estaban telepresentes sus padres, como dos burbujas enormes de
luz, quienes le habian anunciado que tenian una gran noticia para darle.
Y vaya que lo fue. El rostro de la abuela aparecié en su mente, tal como
la recordaba, y le dijo palabras dulces: “;Como estas, mi chiquito? ;Ex-
tranas la comida de la abu?”. ¥ hasta jugaron una partida de ajedrez, an-
tes de que la nona desapareciera. Pero, cada semana, la abuela volveria y
compartirian tiempo y carifio en la red.

Germdn creci6. Y aprendié que las personas cuando mueren van al
Cielo o a la Nube, el paraiso digital. ¥ aprendi6 también que el proceso
de migracion debia realizarse por lo menos siete segundos antes de la
muerte cerebral definitiva. Solo asi lograba transcribirse el complejo sis-
tema de sinapsis neuronales a un modo digital seguro y en red. Esa era
la principalisima funcion de los hard-brains, més alld de todas sus otras
aplicaciones: realizar la transferencia de la mente a la Nube un instante
antes de morir.

Otra cosa que aprendié German es que solo se iba al Cielo si se “era
bueno” y se cumplia con los Mandamientos que exigia la Ley. Los cri-
minales tenian vedado el acceso a la vida eterna. Todo registro digital,
mails, imagenes, textos, pensamientos, todo vestigio de su presencia en
las redes y, por supuesto, toda su memoria y estructura sindptica eran
aniquilados y su hard-brain desactivado con la muerte de su cerebro bio-
l6gico. Los peores delincuentes eran literalmente borrados.

Cuando su madre muri6, o mejor dicho dejé de existir en forma bio-
l6gica, no tardé en comunicarse desde la Nube. El era apenas un ado-
lescente, y estaba muy abatido. Pero se reconforté cuando ella le conto
lo bello que era ese “otro mundo”: el poder estar en cualquier parte del
planeta de manera instantdnea, el ser capaz de acceder a toda la infor-
macion, al arte y al conocimiento sin limites fisicos. “Me siento liviana”,
fue su descripcién. “Y feliz: aqui vivo en comunién con todos los que
pasaron a este plano digital”. Fue muy extraia la sensacion de estar ha-
blando con su madre difunta: jEra en realidad ella? ;O una mera copia o
simulacién digital? Segun los postulados de la transmigracién, se trataba
efectivamente de la mente de su madre, de la conciencia original trans-
ferida a un nuevo soporte no bioldgico. Para ella habria sido una conti-
nuacién sin interrupcion de los mismos procesos mentales que se
desataban de modo quimico en sus neuronas a un modo electro-
cuantico en los servidores. Y asi se lo relaté: “No senti nada del otro
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mundo. Mientras me dio el ataque cardiaco, segui pensando en las
compras que tenia que hacer ese dia. ¥ cuando me di cuenta de que mi
cuerpo ya no funcionaba, fue como sacarme un gran peso de encima”.
Si, era realmente ella. O, mejor dicho, seguia siendo ella. Dej6 de hacer-
se esos cuestionamientos metafisicos y se acostumbro a tener a su ma-
dre en el Cielo y a hablar con ella cotidianamente casi del mismo modo
en que lo hacia “en la Tierra”. De hecho, las comunicaciones mas habi-
tuales entre seres humanos eran telepdticas a través de los hard-brains
conectados a la red, por lo que no habia mucha diferencia entre comu-
nicarse con un vivo o con un “muerto” (o seria mas preciso decir: entre
un vivo biolégico y un vivo digital).

Sin embargo, cada tanto sentia la necesidad de darle un abrazo fuer-
te, lo que era imposible. Como un modo de mitigar esa ausencia “fisi-
ca”, su padre pudo conseguirle un empleo junto a él en la empresa en la
que trabajaba, prometiéndole ademds que asi mejoraria sus conocimien-
tos en informatica, los que ya eran notables. El trabajo, que consistia en
el control de robots de produccion, resulté ser bastante arduo, incluso
mas pesado que el que las mismas méaquinas realizaban.

Con el paso del tiempo, German logrd naturalizar la presencia viva y
real en la Nube de su madre, y la de otros familiares y amigos que “se
habian ido”, y era comun el hablarles con cierta regularidad y afecto.
Claro que ellos no sufrian las vicisitudes de las existencias biologicas y
sus necesidades, por lo que siempre eran sabios consejeros que todo lo
veian a la velocidad de la luz y servian de buen consuelo cuando la vida
se tornaba dificil. Como cuando terminaba sus largas jornadas laborales
junto a su padre y, extenuados, a veces se sentian menos humanos que
los robots que supervisaban. “Ya descansaran y estaran tranquilos y sin
preocupaciones cuando les toque venir aqui con nosotros”, era la frase
mas habitual que los habitantes del Cielo digital les transmitian para re-
confortarlos.

Hasta que ocurrio el fatal accidente. Un pequefio resbalon y su padre
fue literalmente engullido por aquellas maquinas que no podian dete-
nerse, que debian seguir produciendo de un modo inexorable. Sin em-
bargo, luego de que su padre muriera de ese modo tan inesperado como
horrible, sucedi6 algo aun mas extrafio. No hubo comunicacion de él
desde el Cielo ni al primer dia, ni al segundo dia, ni al tercer dia. Seguian
pasando las horas y nada. Comenzd a preocuparse mucho. Algo malo
debia estar sucediendo, alguna falla o error. ;Se trataria tan solo de un
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problema de comunicacion? ;O habria fallado el proceso de transmigra-
cion y su padre estaria muerto, definitivamente muerto, como su cuerpo
ya en descomposicién? Esto dltimo lo aterré. Sufrié escalofrios de solo
considerar la posibilidad. Tenia que averiguar lo que ocurria.

Realizo decenas de consultas a la empresa £fernus (“responsables de
la vida mas alld de la frontera ™), sin que le prestaran demasiada aten-
cion. Pensé en demandarlos judicialmente, pero no tenia suficiente di-
nero para pagar un abogado. Hasta que por fin la corporacion le contes-
t6. Le concedieron una entrevista con el Doctor Xamos, quien era el su-
pervisor de su drea de neuro-red.

—Perdéneme, joven, pero aqui no ha habido ningtin fallo en el pro-
ceso —le repitio el cientifico—. Transmigracién con cien por ciento de
efectividad realizada.

—iPero eso no es posible! —insistié él—. jNo puedo comunicarme
con mi padre!

—Lo siento, muchacho. Puede constatar todo lo que le he informa-
do en el hard-brain que se le extrajo al cuerpo, que se encuentra en el
Registro Mundial de Memorias.

El cientifico dio por terminada la entrevista y se retird, dejando a
German todavia sin respuestas, y molesto. Muy molesto. Esos desgra-
ciados cobraban fortunas por su servicio y ahora no le ofrecian ninguna
solucion.

Penso entonces en preguntarle a su madre. Si ella estaba en la Nube,
de seguro tendria que haberlo visto a él alli. jClaro! jCémo no se le ha-
bia ocurrido antes! Pero su mama le contestd que no lo habia encontra-
do, que no estaba en el Cielo; ni rastros de él, le dijo apenada (aunque
dudaba de si realmente podia sentirse pena en el paraiso de modo de
vida digital).

Esto lo impacientd aun mds, casi al borde de la desesperacion.
;Donde estaria entonces su padre? Tenia que averiguarlo, a como diera
lugar. Se dirigid entonces nuevamente a la empresa £ternus, pero esta
vez no concert6 citas. Hackeo el sitio e ingresd a sus archivos. Revisd
los registros hasta que pudo encontrar el nombre de su padre, pero lo
que hallé lo desconcertd. Por més que examiné todo palmo a palmo, no
encontré mas informaciéon que una inscripcién junto al nombre: “Caédi-
go 701".

Buced en las redes intentando averiguar qué significaba. Paso dias
navegando en la Nube. Hasta que logrd encontrar algo en la Secretaria

~ 174~



Siete segundos / Diego Milinik

de Justicia Mundial. El apartado escondido en un rincén del espacio vir-
tual decia: “Codigo 701: Violacion de Mandamiento 666-A de la Ley
123.444/99”. Pero no daba ningun detalle sobre qué significaba aquello.

Debio internarse en las partes menos conocidas de la red, en las pro-
fundidades que excedian lo legal. ¥ asi lo averigué: “Contrabando de
cerebros congelados”. ;Su padre, un delincuente? Eso era ridiculo. Pero
haciendo memoria, recordd que afios atrds, cuando €l era atin un nifio,
su padre habia sido procesado por una causa penal de la que nunca le
habian dado detalles. Sin embargo, recordaba con claridad que su padre
habia sido absuelto. Es mas, el Estado hasta lo habia indemnizado por
las molestias causadas. No podia ser esa la razén. Su padre habia sido
declarado inocente; nadie podria haberlo borrado ni haberle quitado el
derecho de ir al Cielo.

¥ aun asi, seguia sin aparecer. Sin dar sefiales de vida en la Nube, ni
en ningln otro sitio, por supuesto. German estaba desconsolado. Re-
cordo entonces lo que le habia dicho el empleado de £ternus, e inici6 el
largo y complejo proceso frente al Registro Mundial de Memorias para
solicitar acceso al hard-brain que fuera de su padre y ver si alli encontra-
ba alguna respuesta. Pero, para su sorpresa y enojo, su requisitoria fue
rechazada. Ya estaba harto de la situacion, y no aceptaria mas negativas.
Si no le daban lo que pedia por las buenas, lo obtendria como fuera.

Se decidié entonces a robar ese bendito hard-brain. Lo plane6 con
cuidado. Le llevd semanas de estudio. Tuvo que hackear el sistema cen-
tral del Registro y engafiar a su compleja Inteligencia Artificial. Asi hizo
pasar al viejo hard-brain de su padre como si fuera uno nuevo a ser ins-
talado en un nifo de cinco afos. ¥ logré que le enviaran el dispositivo a
su propio domicilio, simulando que se trataba de una clinica de neuro-
implantes. ¥ nadie lo descubrié. Salié limpio del asunto.

Lo que parecia no estar del todo limpio era la memoria de su padre.
Pudo acceder a toda su vida, en imagenes, actos, pensamientos; todo. ¥
descubrié que si habia estado inmiscuido en algunos asuntos ilegales,
aunque siempre habia logrado eludir a la Justicia, nunca se habia podido
probar nada en su contra.

Lo dltimo que el hard-brain habia grabado era su muerte. Esa espan-
tosa muerte. ¥ la transmigracion a la red, la cual, segtin constaba, habia
sido exitosa. ;Qué habia sucedido entonces? Volvia al punto de partida.

El regreso al trabajo fue triste, gris y cargado de un resentimiento
abismal hacia la burocracia, hacia el Sistema, que lo habia dejado sin
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respuestas ni esperanzas, sin su padre. Los meses y los afios siguientes
pasaron llenos de rencor y amargura, y le fue facil caer en las drogas; y
en ciertos actos de revancha, como violaciones a codigos de privacidad
en la red y estafas menores a grandes corporaciones; a esas desgraciadas
que lo manejaban todo. ¥ descubrié como hacerlo sin ser jamds descu-
bierto. Esa era su venganza. No lo controlarian a él. No al menos en
esos pequerfios resquicios de libertad.

Cuando sufrié la sobredosis, German lo sintié como una merecida
liberacion; habia escrito en su testamento que renunciaba a cualquier
tratamiento médico de reanimacién: queria ir directo al Cielo. Esperd du-
rante esos siete segundos con ansias, mientras se realizaba la transmi-
gracion. Sinti6 como poco a poco sus pensamientos, sensaciones, Vi-
vencias, abandonaban ese atormentado cerebro y fluian con una livian-
dad pacificadora. Vio que era absorbido por una luz blanca, brillante,
colmada de datos que revoloteaban como un enjambre de luciérnagas.
Ahora se sentia volar a la velocidad de la luz por miles de mundos de
color, magia y espacio ilimitado. jTodo aquello de la vida en la Nube
después de la muerte era verdad! Seguia de alglin modo vivo, conscien-
te, pero en otro estado diferente y, seglin parecia, muy superior al biol6-
gico.

Pero al cabo de un tiempo dificil de definir (quizds dias, quizds un
instante), la inmensidad de luces y color se volvié oscuridad. Se vio en-
cerrado en un habitdculo rectangular en penumbras. Aparecié frente a él
una figura con cuerpo humano y cabeza de chacal, que sostenia en su
mano izquierda una balanza. Colocé de un lado de la balanza una plu-
ma y del otro un cerebro. Enseguida adiviné que se trataba del suyo. De
la boca de ese ser comenzd a narrarse su vida, la que habia sido grabada
integra en su hard-brain. Pronto comenzaron a llover las acusaciones.
“Hackeo a empresas de bien publico”. “Violacién de la propiedad priva-
da”. “Estafa y robo” y un sinntimero mass; pero la que se destacaba so-
bre todas era “Suicidio, incumpliendo la obligaciéon de trabajar hasta la
vejez”. ¥ no solo contaban aquellos delitos de los que creia haber salido
impune. Cada pensamiento, cada intencion y deseo indebido que habia
experimentado durante su vida estaba alli, grabado para siempre y escru-
tado ahora hasta su mas minimo detalle por una Justicia mas alld de la
terrenal. En ese momento pudo por fin comprender que nada escapaba
al control férreo del Sistema. Ni en la vida, ni mas alla de ella. Luego de
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escuchar su sentencia, lo dltimo que pudo ver antes de que todo desa-
pareciera fue: “DELETED”.
© Diego Milinik

Para escribir esta historia, me inspiré en algo que me aterro durante toda
mi vida: la muerte y su inexorabiligad. Durante mi ninez, algunas expe-
riencias con la desaparicion fisica de personas cercanas me han marcado
mucho y me han hecho preguntar desde muy pequerio si habria un des-
pués. Como German, el protagonista del cuento, he mirado el cielo a me-
nudo haciéndome esa clase de prequntas. For tal motivo, la intencion de
mi relato es brinaar una solucion tecnoldgica para una existencia en un
‘mds alld”. Intentar hallar las respuestas que ese nifio buscaba entre las
nubes. .. Respuestas plasmadas desde la ficcion literaria, pero que tam-
bién creo que seran factibles técnicamente algun dia.

Sin embargo, a este presunto escape a la muerte quise ademds hacerlo
controvertido, y no dejarlo ajeno a una fuerte critica al sistema capitalista
dentro de una sociedad de control. Sistema que, como el dios egjpcio
Anubis, es capaz de pesar y escrutar nuestras conciencias, que ya no
anidan en nuestros corazones, sino en nuestro cerebro, organo fiel repre-
sentante de nuestra época. Sistema que nos recuerda que nada, absolu-
tamente naaa, escapard jamas a su dominio y a su sentencia.
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Lisardo Sudrez (Gijon, 1970) se amparaba antes en la discrecion de los
seudonimos para escribir, pero ahora firma con su verdadero nombre casi
siempre. Sus trabajos de narrativa breve han recibido mdas de ochenta re-
conocimientos en diferentes concursos, convocatorias, certamenes, anto-
logias y revistas. En el apartado de ciencia ficcion, obtuvo el tercer puesto
en la primera edicién de los Premios Interiius, logré la mencion de honor
en el | Concurso literario Fabulantes en Pulp (y Space Opera) y fue finalista
del I Concurso Donbuk de relatos de fantasia y ciencia ficcion; ademas, ha
sido seleccionado por Calabazas en el trastero, Korad, Ficcion Cientifica,
miNatura, Vuelo de Cuervos, Fiction News, NGC 3660, Exocerebros, Teoria
Omicron, Penumbria, Historias Pulp y Suerios de la Gorgona, entre otras.



En cuanto comprueba que estd anclada en la nueva posicion, un pro-
montorio redondeado, Siara fija los primeros marcadores; tras activarlos,
se desplaza a lo largo de la ruta planificada para colocar el resto sin per-
der nunca la distancia de emergencia con Boris.

La simulacion del ordenador proponia dos opciones muy distintas de
acuerdo a la topografia real y las fechas de entrega; ambas concluian lo
mismo: era un trabajo sencillo que podrian cumplir dentro del plazo
acordado y ganar el bonus. Pero la terca realidad se ha impuesto y van
con retraso; solo tienen listas tres cuartas partes de los asteroides. Por si
fuera poco, el resto de los objetos incluidos en su tarea se localizan algo
mas lejos de lo normal. Los jefes estaran de mal humor cuando lean el
informe de progresos. Siara sigue la opcién mas breve porque los poten-
ciales desajustes entran, por un margen muy estrecho, dentro de los pa-
rametros de tolerancia. Concentrada en el trabajo de pastoreo, las horas
pasan a toda velocidad.

—Boris, estoy a punto de terminar. ;Cémo vas t?

—Dos mas y listo.

Coloca el dltimo de los marcadores en el objeto y se desancla del as-
teroide. Todavia unida a la nave por el umbilical, se desplaza hacia la
posicién de su comparfiero. El paisaje es gris, irregular y muerto, a ex-
cepcion del movimiento de los pequefios robots que, como abejas pla-
teadas, giran alrededor de los asteroides asignados. Flota junto a Boris
cuando este activa su dltimo marcador, justo a tiempo: el sistema les
recuerda que deben terminar el turno y descansar ocho horas antes de
proseguir cualquier tarea.

—Vamos a la nave.

Mientras las mochilas impulsoras los llevan de regreso a la Aguacate,
Siara puede ver cémo las pequefias maquinas se agrupan para formar
una estructura que, igual que ellos dos, se dirige hacia la nave. Por si
tuviera poco trabajo, le habian endilgado la supervision de las pruebas
automatizadas. Los datos en pantalla carecen de desviaciones respecto a
los parametros de los ingenieros, lo que significa buenas noticias para
los responsables del proyecto de robotizacion; todo indica que, por aho-
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ra, es viable automatizar estos procesos. Los sindicatos estaran furiosos:
noticias desalentadoras para las proximas generaciones de Pastores, co-
mo Boris y ella.

Una vez en la Aguacate, y tras despojarse del traje, ponen la nave
rumbo hacia otro cimulo de objetos. Boris, agotado, se mete en su ni-
cho. En lugar de dormir, Siara come algo mientras repasa mensajes: ins-
trucciones, memorandums, chistes, disposiciones y planos. Hay uno de
su hija y lo abre de inmediato; lleva mas de tres meses sin verla y aun
faltan un par de semanas para regresar a la estacion.

—Hola, mama. ;Qué tal todo? —Todavia no se acostumbra a los es-
tilismos que lucen los jovenes de hoy en dia, pero cada generacion ex-
presa sus peculiaridades de alguna manera; casi sin darse cuenta, Siara
se acaricia el tatuaje que cubre el lado derecho de su rostro—. Por aqui,
como siempre. Supongo que Yya habrds visto los noticieros: han vuelto a
subir la tarifa de residencia y el personal de hangares se ha puesto en
huelga.

Siara lo sabe, porque la Compafia ha lanzado un globo sonda res-
pecto a congelacién de salarios en los proximos meses.

—Ya me ha llegado la carta de los Servicios Unificados de Salud: es-
toy admitida para estudiar Medicina. En breve saldran las plazas y las
notas de corte.

Feliz, Siara graba la respuesta: se alegra mucho por ella. Si consigue
terminar en plazo, habrd un bonus que podria ser lo que necesitan; sera
mayor si acortan los tiempos y asi, ademads, se verdn antes. Le manda
todo su amor y confianza, le pide que no se preocupe porque todo sal-
dra bien. Pulsa la tecla de envio, entra en su nicho y se acomoda. Quiso
estudiar Bellas Artes, pero en casa necesitaban dinero y empezd a traba-
jar en los almacenes de la Compania. Subi de puesto, gracias a su habi-
lidad, hasta su cargo actual: Pastor; su techo, su limite, su maldicion.
Hasta hoy, jamas ha vuelto a pintar.

No puede conciliar el suefio, asi que se desliza junto a Boris y lo
acaricia; adormilado, devuelve las caricias primero con torpeza y luego
con intensidad. El nicho es demasiado angosto, asi que se trasladan a
un sitio mas comodo.

El tiempo de desplazamiento hacia la nueva zona de trabajo es con-
sumido revisando planes, disposiciones y formas de abordar la tarea:
deben ahorrar tiempo. Boris no pregunta la razon de tanta insistencia. A
pesar de su relacién apenas saben uno del otro, pero también quiere el
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bonus y colabora con entusiasmo; incluso se ofrece a prestar ayuda con
el seguimiento del desempefo de los robots, pero Siara lo rechaza con
amabilidad por no compartir el pago extra que implica la tarea. Las horas
y horas de andlisis, mientras se desplazan a través de la Nube de Oort,
ofrecen unos resultados minimos: quizas ahorren setenta y dos horas a
lo sumo, aunque algo es algo; pero saben que los imprevistos siempre
muestran su fea cara y consumen tiempo.

Tiempo.

El tiempo transcurre muy deprisa mientras colocan los marcadores
que permitirdn, después, lanzar los objetos contra sus objetivos. Del
seno de pequefios desastres cosmicos, del choque entre los asteroides y
otros cuerpos, naceran nuevas oportunidades de vida y expansion de la
raza humana. El objetivo tan noble, que la ayudd a medrar en la Com-
pafifa, es lo de menos en este momento: necesita dinero para que su
hija tenga las oportunidades que ella no pudo tener.

La mirada apagada de la nifia en su nuevo mensaje es un aviso de
que hay malas noticias.

—Me quedo fuera de las vacantes en la base, mama. La plaza mas
cercana estd en Triton. Lo siento, lo siento mucho, han faltado dos cen-
tésimas para el corte...

Siara llora con su hija, a millones de kilémetros de distancia, sin po-
der consolarla. Tras unos segundos de llanto hipado, el mensaje prosi-
gue.

—Pero las calificaciones son tan buenas que me han prometido me-
dia beca de estudios, desplazamiento y residencia si acepto la plaza.

Llevan afios ahorrando para que la nifia pudiera lograr su suefio, ser
Ginecdloga Cero G; no contaba con los gastos anadidos de salir de la
estacion y vivir lejos, en un satélite de Neptuno.

—Espero que todavia pueda aceptar, mama; ya me dirds. En la base
quedan plazas de Enfermeria, por si toca tirar por ahi. No sé que hacer.
Corto ya para que no salga muy caro el mensaje. Te quiero mucho.

Boris descubre sus lagrimas y trata de abrazarla, sin hacer preguntas;
Siara lo aparta con decision: debe ejecutar simulaciones que permitan
ganar tiempo.

Marcadores, rutas, desplazamientos. De su promocion, solo ella si-
gue con un trabajo de campo. Disposiciones, trayectorias, composicio-
nes. De su promocion, solo siete personas siguen trabajando para la
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Companiia. Andlisis, valoraciones, instalaciones. De su promocion, solo
quince personas siguen vivas. Calculos, previsiones, contingencias.

Truca su vitalog, como todos los Pastores veteranos saben hacer, y
trabaja méds horas de las que permiten los reglamentos; Boris hace lo
mismo. También altera los resultados de las pruebas para que las com-
posiciones de los objetos se ajusten a las necesidades del proyecto; son
cambios pequefios, aqui y alla, pero cambios al fin y al cabo. Consume
estimulantes a niveles recreativos con intenciones laborales. Han forza-
do los vectores de desplazamiento hasta limites peligrosos, ya no hay
margenes para el error. Se debe revisar una y otra vez el impulso, la in-
teraccion con el objeto, las carambolas del efecto billar, cualquier mini-
mo detalle. Llega un momento en que Boris no puede seguir su ritmo y
Siara altera los registros de bitdcora laboral para trabajar sola; despido
inmediato si es atrapada, muerte segura si hay una emergencia. Un
turno de trabajo mas y todo estara listo. Los robots funcionan a la per-
feccion y tiene la suerte de no ser distraida por ninguna circunstancia
relacionada con su desempefio.

Hasta que sucede.

Ningiin momento es bueno para que lleguen los imprevistos y este
no es una excepcion. Por eso lee con rabia el informe automatico de
los robots: han variado su ruta varios metros; y lo han hecho todas las
unidades desplegadas en un cuadrante que, ademas, esta lejos de su
posicion.

Maldice mientras se desengancha del umbilical y usa la mochila pro-
pulsora para desplazarse varios kilémetros, hasta el otro lado del aste-
roide. Sin mas datos, es imposible saber qué demonios sucede: los ro-
bots parecen hormigas que abren su sendero, como si hubieran encon-
trado un pozo de lava en el camino, para volver a retomarlo mas tarde.
La nifia tiene que convertirse en doctora y unos esttipidos cacharros no
van a impedirlo. Descubre una zona llena de depresiones del terreno
que, en algunos lugares, se convierten en grutas hacia el interior del ob-
jeto. Cuando se aproxima al punto de desviacion, lo ve.

La sefial del sistema para que termine su turno la saca de sus pen-
samientos y se da cuenta de que lleva ahi, parada mirdandolo, demasiado
tiempo. Comprueba sus constantes vitales y todo es correcto. Regresa a
la Aguacate con la mente ocupada, muy ocupada.

Come algo con Boris, que promete salir con ella en el proximo turno;
por si acaso, sin saber qué decision tomara, le indica que trabaje en un
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area lejana a la de los robots. Boris consulta su buzdén y después, tras
una caricia que no obtiene respuesta, se retira a descansar. Siara usa el
terminal sin cambiar la clave de usuario; todavia no sabe qué hara, pero
necesita mas informacion y evita dejar huellas.

Los protocolos son muy claros al respecto. La parte buena: hay mucho
dinero en juego con ese escenario. La mala: detendrd de inmediato los
trabajos hasta que los expertos analicen el asunto; y, si el trabajo se para-
liza, ocurrird lo mismo con el flujo de dinero. Los valores potenciales son
altisimos, una tentacion, aunque nunca se han aplicado porque es una
situacion inédita hasta el momento. Si concluye su trabajo antes de tiem-
po, obtendrd un bonus real; de menor importe, pero garantizado.

El dltimo turno transcurre de manera lenta y pesada. Incluso Boris
nota que algo va mal.

—;Qué te ocurre, Siara? Vamos a conseguirlo y pareces triste.

Ella murmura algo sobre trabajo, abuso de estimulantes y agotamien-
to; €l no insiste. Colocan los ultimos marcadores y vuelven a la Aguaca-
te, junto con los robots y el resto de maquinaria. Cuando revisan los
célculos del proyecto, ven que todo es correcto y mandan el aviso a la
Compaiiia: han ahorrado treinta y nueve horas.

Siara entra en su nicho mientras Boris hace guardia a la espera de
respuesta desde la direccion de proyectos. Cuando la despierta, siente
que apenas ha descansado.

—Dan luz verde, Siara. Felicitaciones. ;Haces los honores?

Es incapaz de hacerlo, pero sabe disimular.

—Dale tu, Boris. Tengo hambre y ya lo he hecho muchas veces.

El asiente y se dirige al puente de la Aguacate. Programa el viaje de
vuelta hacia la estacion. Cuando todo esta listo, conecta los propulsores
y se alejan de la zona. Siara simula estar concentrada en su batido de
proteinas.

Alcanzan la distancia de seguridad y Boris conecta la consola de pas-
toreo. Introduce la infinidad de cédigos que acompanan el visto bueno
de la Compania. Los controles de los marcadores responden de manera
correcta; también los que fueron instalados por los robots. Con la tltima
linea de instrucciones completada, bosteza y estira los brazos.

—Terminado. Enhorabuena, compafiera. Otro trabajo bien hecho.

Se retira a su nicho y Siara mira la pantalla. Se imagina que los mar-
cadores comienzan su apertura. Era azul. Los sistemas de cableado se
despliegan a través del vacio con destino a otros marcadores. Casi ver-
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de, en realidad. La red comienza a extenderse y cubre las enormes dis-
tancias entre los objetos. Aunque, tal vez, la luz artificial de los focos de
su traje daba esa tonalidad y, en realidad, fuese pdrpura. Cuando todo
esté conectado, comenzard el arrastre que saca los asteroides de su orbi-
ta y los agrupa. Lineas claras surcaban la superficie, que parecia resisten-
te pero blanda. Una vez que alcancen la configuraciéon de proximidad,
los marcadores conectardn sus sistemas de impulsion y llevaran el grupo
a la trayectoria definida por la Central; siempre es un secreto que los
Pastores desconocen. Algo se movia bajo la capa exterior. Seran condu-
cidos hasta el punto de impacto para que la expansion continde.

La nina tiene asegurados los gastos para los primeros cursos en Tri-
ton. Eso es lo importante.

Siara recuerda que palpitaba; si, palpitaba.

© Javier S. Donate y Lisardo Sudrez

A la hora de escribir una "vision peligrosa” (0 al menos intentarlo) desde
perspectivas similares a las que ofrecid Harlan Fllison en la famosa antolo-
gia, partimos de la historia que uno de nosotros tuvo la dudosa suerte de
escuchar hace ya bastante tiempo: el responsable de una obra civil impor-
tante decidio, cuando los trabajadores encontraron restos arqueologicos
aurante las excavaciones para la cimentacion, ocultarlo a las autoridades
para que no hubiese interrupciones en el trabajo si los expertos procedian
a su estudio porque hubiera implicado sobrecostes por los retrasos y, qui-
Za, hasta €l cierre del proyecto sequn la importancia del hallazgo desde el
punto de vista del patrimonio historico y cultural.

Pensamos en tratar la exigencia actual de los desemperios profesionales,
excesiva demasiadas veces por razones de mercado, competencia o de
estructura corporativa, y como atecta al individuo,; pero decidimos hacerlo
dentro de la ciencia ficcion y mediante uno de sus temas clasicos: el des-
cubrimiento de vida extraterrestre. Queriamos proponer unas reflexiones
sobre la presion con la que muchas veces se trabaja, hasta marcar incluso
lo personal y familiar, y como puede influir en la toma de decisiones sobre
asuntos de gran calado que superan la esfera individual. Los autores de
este texto tenemos muy claro Que no quisiéramos vernos en semejante
tesitura y que, ojald, nadie tenga que hacerlo jamas.
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Naci en La Plata, el 7 de marzo de 2006, ahora tengo casi trece afios. Curso
el sequndo afio del Bachillerato de Bellas Artes con orientacién Plastica. “El
mundo de las paradojas” es el primer cuento que escribo para un concur-
s0; en realidad escribo desde los siete afios cuentos fantasticos, , que sur-
gian de mi imaginacion, esos cuentos hicieron que me volviera un apasio-
nado por la escritura y la lectura.



PAISAJES PERTURBADORES ¥ Segunda Antologia de PORTICO — ENCUENTRO DE CIENCIA FICCION

£n el anio 2037 una extrana piedra ha sido encontrada en e/
fondo marino, tras largas y arduas investigaciones se ha descu-
blerto que la piedra en su ndcleo tiene una materia mas duro
que el grafeno llamado Sau. Hasta el momento Sau es comple-
tamente inuatil ni el gobierno ni la comuniaad cientifica le ha
encontrado un uso. Pero ese mismo ario naceria un reconociao
clentifico: Pablo Volta, que ya a sus treinta y cinco anos ha des-
cublerto una gran y novedosa utilidad.

—La he terminado— exclamo el profesor.

;Qué habia terminado? En ese momento el profesor dejo descubrir
una maquina de dos metros, con una capsula al descubierto y un con-
tenedor de Sau conectada a numerosos cables y motores.

—La maquina del tiempo, esta terminada— exclamo atin mas fuerte.

Pero luego se hizo un silencio, el profesor empezd a pensar y luego
se le ocurrié una idea, una idea que lo hizo alegrarse, pero también lo
puso pensante y nervioso, aun asi, la dijo:

—Tal vez, tendria que... probarla— dijo, pero esta vez no en tono
de exclamacion si no con tono de inseguridad.

Aun asi, decidio activar la maquina que empezd a absorber la energia
acumulada en el laboratorio, las luces empezaron a titilar y los enchufes
no conectados empezaron a lanzar chispas.

—Diablos, la energia eléctrica no es suficiente para alimentar el agu-
jero de gusano— dijo preocupado.

La fuerza de la energia siendo cargada obligo a retroceder al profesor,
se acerco hacia una computadora y accidentalmente activo un video que
el profesor tenia guardado:

—Dejo esta grabacién para poder dejar registro del proceso de mi
nueva invencion, la maquina del tiempo. En primer lugar, la maquina del
tiempo se alimenta de energia, cualquier energia, por eso el laboratorio
tiene energia solar, edlica, eléctrica y nuclear. Toda esa energia sirve para
alimentar al agujero de gusano, que es atraido por el conjunto de tantas
y diferentes energias en un solo lugar, como sea... Cuando el agujero de
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gusano esté en la capsula hecha de Sau, el agujero de gusano no podra
escapar hasta que se le acabe el alimento, luego de alimentarlo el aguje-
ro de gusano abrird un vortice espacio-tiempo donde la materia puede
pasar sin recibir la menor alteracion. Fin de la grabacién.

Mientras la grabacién sonaba, la maquina empez6 a acumular su
energia para alimentar al agujero. La energia empez6 a ser tragada por el
agujero de gusano, a pesar de que al alimentarse el agujero crecia el me-
tal que recubria la capsula podia resistir la fuerza de la propia gravedad
del agujero de gusano. ¥ como decia la grabacion el agujero de gusano
se convirtié un vortice.

—Lo he logrado jlo he logrado! La maquina del tiempo funciona—
dijo con toda la alegria que se podria esperar de un hombre que cumple
su suefio.

La maquina empez6 a temblar, las luces que ya habian dejado de titi-
lar se pusieron de color rojo y el vortice se empez6 a distorsionar.

Unos segundos después hubo una explosion. El humo no permitia
ver la maquina. Hubo un destello rojo que iluminaba a través de humo.
Al disiparse el humo se pudo ver la cosa al rojo: una esfera roja y negra
estaba flotando en medio de la sala. Empezo a consumir la energia de |a
maquina debilitando el vortice. Las computadoras empezaron a fallar,
pero una de ellas empez6 a reproducir otro de los videos del profesor.

—Esta es una hipotesis sobre lo que podria suceder al existir la ma-
quina del tiempo: La maquina del tiempo es una productora de parado-
jas. Podria ser que la misma existencia de la maquina del tiempo sea una
paradoja en si, ya que tal vez el universo no esté preparado para albergar
una maquina que pueda contener al espacio y tiempo en un solo lugar.
Mientras la maquina siga en funcionamiento las paradojas creceran, has-
ta podria albergar un universo dentro de esa misma paradoja. La grave-
dad de una paradoja podria ser comparable con la de un agujero negro,
pero no tan potente. Al principio empezaria a absorber hojas o mugre,
pero cuando gane mdas tamafio podria succionar muebles y cuerpos con
el mismo tamafio, igual es solo una teoria, bueno con esto...

Al final del video la electricidad empez6 a tener repulsién por la
fuerza del agujero paraddjico y los aparatos electronicos se apagaron.

La gravedad del agujero paraddjico empezo a atraer las mesas y los
objetos de masa superior, entre ellos el profesor y, aunque se resistio,
estaba demasiado cerca para impedir su absorcion. Antes de ser absor-
bido gritd, aunque sus gritos fueron absorbidos por el agujero. El agujero
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lo absorbi6 alterando su masa para que pudiera entrar, pero sin afectarla,
luego desaparecid, al tiempo que el agujero se agrandd y luego se desin-
tegro sin dejar rastro. Y la sala se quedd en silencio.

© Lucas Ortega

Una vez escuché la introduccion de una serie (A la cual le hice una refe-
rencia en el cuento) y de ahi empecé a imaginar una historia que iba a ser
muy parecido a Volver al futuro y a Rick y Morty. Pero me di cuenta que
era mejor hacer algo mds original. £n realidad, en una parte el profesor pa-
rece que hablara con alguien por que iba a tener un companero como en
las series mencionada, pero no funciono.
Mi profesor de biologia, Pablo Cabanillas, me invito a participar a la convo-
catoria sabiendo mi gran qusto por la ciencia ficcion y yo acepte. Cuando
termine de escribirlo aquel profesor lo corrigio y marco algunos puntos,
luego me lo mando y yo lo mande a Portico. Entre otras cosas yo siempre
quise participar en un evento literario, pero nunca tuve oportunidad y
cuando tuve una oportunidad la acepte y no dude en participar. Agradez-
co a Portico por aceptar a mi cuento.
Agradezco a:
Mi hermano Miqueas: por orientarme y corregir el texto.
Al profesor Cabanillas: por recomendar ideas para el texto y por insistir pa-
ra que me inscribiera al concurso de Portico.
A mis padres: Por siempre alentarme, los amo mucho a los dos.
A mi amiga Clara. por confiar en mi' y animarme para que escriba desde
nino.
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Se parte de un universo cotidiano U,, a ser posible libre de de-
coherencia cudntica, y cada vez que un evento estocdstico £ se
avecine se aplica el principio de simultaneidad dimensional para
duplicar los estados fundamentales de las vibraciones heteroticas
que armonizan el ineludible sustrato de la materia que compone el
universo, incluyendo el contenido del garaje que tu tia Jacinta te
ha prestado para realizar el experimento, y toda esa basura por
clasificar que ha dejado tu tio Herndn antes de abandonarla,
cuando escap6 con la mujer del vecino de al lado, el obeso admi-
nistrador de la piscina municipal. La esquiva sefiora esa, que por
alguna razén misteriosa nunca se digné a saludarte, debe haber
estado muy buena cuando joven porque era una reina de belleza
provincial, pero ahora, por supuesto, con los afios, ya no es tan
deslumbrante, aunque en apariencia conserve sus encantos (o el
recuerdo de sus 90-60-90 en bikini) para la gente de su edad, so-
bre todo aquellos que se identifican con el género masculino, y
parecen embobados en su presencia.
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Pero no nos vayamos por las ramas y volvamos a la mecénica
cuantica, mas especificamente a la ecuacién de Schrddinger,

H|¥ () = ih%ﬁ”(t)), de donde, al menos en teoria se puede de-
rivar una ecuacion estado para todo el universo, y clasificar sus
sucesos Y los universos derivados que se van generando como pé-
talos que se deshojan de una flor marchita en un jardin abando-
nado. Por ejemplo, si se tira al aire una moneda, el universo coti-
diano inicial U, se dividird en forma inmediata en dos universos
paralelos para cada cara que potencialmente haya salido en el
evento (U,, y U,,), en la generosa interpretacion de Everett. Para
casos mas complejos con muchas posibles soluciones finitas en la
teoria de cuerdas (Ug), o aun con una funcién de onda con alta
incertidumbre que mida la probabilidad de las innumerables solu-
ciones [ (U,)] de los multiversos fecundos usando el modelo de
trinificacion (basado en SU(3)gz X SU(3), X SU(3),). Se crean tan-
tos universos entrelazados como se desee, y se descartan empiri-
camente, usando la hipotesis de la censura cdésmica fuerte (con
M < |Q] ) aquellos defectuosos con dudosos pardmetros O en
los que, por ejemplo, se pueda observar 1) que el big bang salga
chanfleado y en los universos derivados Uy, se generen soélo agu-
jeros negros; 2) que la gata de Schrédinger se obstine en estar vi-
va y muerta al mismo tiempo en la caja cerrada y opaca en la que
ha sido confinada en el momento £ 3) que un Dios barbudo jue-
gue a los dados para crear subuniversos deterministas Uy, en don-
de la entropia crezca exponencialmente y todo vaya peor que an-
tes; 4) que a tu tia Jacinta le crezcan hirsutos bigotes de conejo en
vez de cejas; 0 5) que la piscina municipal amanezca llena de se-
men de elefante, etc.

Se repite el proceso de creacion y de descarte de los operadores
autoadjuntos de los espacios fasicos, tratando de evitar los incier-
tos grumos Yy las irregularidades asintéticas en el horizonte de su-
cesos de los agujeros negros y los timidos hamiltonianos (en es-

pecial aquellos que cumplen con la implicacién |¥,) = Ut|¥,) =
YR Py = (D |W,) = (UD, |Ut D) = (Py|W,), que los define y
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redefine en forma recursiva a lo largo de su evolucién), hasta lo-
grar un pufiado de universos estables y mds o menos cotidianos
Uy,, que en dociles burbujas condensen la materia en sistemas so-
lares con planetas preferentemente biofilicos y big bangs recicla-
dos de eterna inflacibn con campos escalares unificados, que
vuelvan a aparecer congruentemente hermiticos I) sin saltos en-
tropicos ni desnudas singularidades espaciotemporales; 2) sin
drasticos cambios aparentes (en momentos posteriores a £) en el
estado ontoldgico de la gata de Schrodinger, ya que de acuerdo a
la interpretacion de Copenhague, sélo habrd cambios en el mo-
mento en que abramos la caja y colapse irremediablemente la fun-
cion de onda; 3) sin contradicciones epistemoldgicas en las reglas
de la mecdnica estadistica, de los juegos de azar o del amor, que
también es un juego macabro; 4) sin sorpresas estéticas para tu tia
Jacinta cuando se mire en el espejo al lavarse los dientes; o 5) im-
ponderables problemas de higiene publica para el trasnochado
administrador de la piscina municipal, etc.

Y asi se sigue, por mucho tiempo, quizads hasta por milenios,
seleccionando y descartando sin piedad (ontoloégicamente ha-
blando) los universos defectuosos o chanfleados con defectuosos
pardmetros A y entropias demasiado desordenadas. Para eso, es
importante dejar que la evolucién césmica siga su curso en los
demds, a pesar de los suefios o las pesadillas 5) del estresado
administrador de la piscina municipal que no solo tiene que sacar
el maldito semen de elefante de la piscina, sino también enfrentar
a su exmujer que de vez en cuando vuelve a reclamarle que ha
secuestrado su gata para vengarse; 4) de tu confundida tia Jacin-
ta, que tiene soponcios a cada rato por la carga que le toca llevar
a la pobre, y encima, claro, lo de las cejas; 3) de los impecables
sacerdotes de la ciencia (que insistirdn sin duda en jugar a los
dados con las barbas de un Dios trinificado y determinista en los
subuniversos Uy, que ellos se obstinan en postular); 2) de la om-
nipresente ecuacion de estado[W¥ (Ug,,)], vélida tanto en la gene-
rosa interpretacion de Everett como en la de Copenhague mien-
tras se mantenga cerrada la caja; o 1) los inevitables eventos es-
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tocdsticos £,,, que tarde o temprano se seguirdn avecinando
inexorables en el plato semi-vacio y el vaso semi-lleno de la gata
de Schrodinger (después del momento ¢ dentro del subuniverso
U,,.,) cuando por fin logres atraparla y llevarla al garaje para en-
cerrarla en la susodicha caja con una botella de gas venenoso y
un dispositivo que has creado con mucha paciencia en esas no-
ches cuando tus tios se peleaban a gritos en la casa y no te deja-
ban estudiar para el parcial de mecénica cuantica Il, el cual con-
tiene una sola particula radiactiva con una probabilidad de ¥z de
desintegrarse en un tiempo dado (después de #), de manera que
si la particula se desintegra, el veneno del dispositivo se libera y
la gata muere envenenada, pobrecita. Aunque claro, ya se sabe
que es distinto cuando se trata de un experimento en el mundo
real, y no se puede asegurar una probabilidad exactamente equi-
tativa como en la paradoja por excelencia del experimento mental
disefiado por Schrédinger, porque hay que operacionalizar un
dispositivo confiable que no se dispare cuando la gata te arafie, o
trate de escaparse de la caja. Ademads de las dificultades practicas,
hay que considerar que para colmo era tarde para arrepentirse de
haber venido a vivir con tu tia y su ahora escapado marido cuan-
do entraste a la universidad a estudiar fisica, porque mudarse a
una pension a esa altura iba a crear problemas con tu madre, la
hermana de la abandonada e hirsuta Jacinta, que no te perdonaria
que también decidieras irte en este trdgico momento de su me-
nopausia en el que se le ha descuajeringado el pardmetro a de su
vida cotidiana, y en el que al menos le sirves de consuelo y com-
pafia. ¥ tampoco podrias defender a tu tia cuando tu tio Hernan
vuelve de tanto en tanto a buscar la gata perdida, que es lo Unico
que su nueva mujer extrafia de la casa de al lado que tan cruel-
mente ha abandonado, o peor aun cuando vuelve borracho a pe-
dirle perdén y después se olvida al otro dia todo lo que le ha
prometido. ¥ ni hablar de los escdndalos posteriores cuando se
sepa que tu hasta entonces tan recatada tia Jacinta inicié un fur-
tivo romance con el vecino, el semental administrador de la pis-
cina municipal, que no debe ser mas que venganza de parte de
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ellos, pero al fin y al cabo ahora, después de todos los eventos
inesperados £,,, que han sucedido en sus respectivos universos
cotidianos U, donde se les ha degenerado la entropia, tienen to-
do el derecho de encamarse si quieren.

Si algo vuelve a fallar a partir del intento U,,, del procedimien-
to, se repiten de manera recursiva los pasos anteriores (desde el
caso t-/ si es necesario, es decir antes de cerrar la caja cerrada y
opaca en la que ha sido confinada la gata de prueba robada en el
patio del cornudo administrador de la piscina municipal con la
ayuda, o al menos el consentimiento tdcito de tu tia Jacinta de
que la tan disputada felina forme parte de un experimento en el
que tiene el 50% de probabilidad de morir envenenada, o quizds
una chance un poquito mas alta de crepar si se mueve tanto y tra-
ta de escaparse de la caja). Se persevera asintoticamente por los
siglos de los siglos, usando el modelo minimo levogiro-dextrogiro
basado en SU(3)gp X SU(2)p X SU(2) 4+ X U(1)p_p, U Otro simi-
lar, homologo o paralelo, si es requerido por la interpretacién
asambleistica de la funciéon de onda, la que, antes de colapsar, es
una combinacion estadistica de multiples sistemas idénticos, de-
pendiendo de los numerosos pardmetros en consideracion. La su-
perposicion (el hecho de que la gata esté viva y muerta al mismo
tiempo) es una abstraccion matemdtica que describe este conjun-
to de sistemas no colapsados; pero cuando observamos un siste-
ma individual (es decir cuando abrimos la caja en el momento ¢
+1), el resultado es uno de los estados posibles (viva o0 muerta en
teoria, aunque a esta altura casi con seguridad muerta, porque la
caja ya no se mueve), a pesar de lo que deseen los implicados en
los tridngulos amorosos de gente grande que tanto te han inte-
rrumpido, porque al fin y al cabo, si no hubiera sido por ellos y los
escandalos generados por las piruetas de sus afiejas hormonas, no
te habrian aplazado en el parcial de mecanica cudntica que ahora
tenés que recuperar, cuando en realidad deberian dejarse de joder
y volver cada uno a sus respectivas vidas rutinarias (lo mas simila-
res a U, que les sea posible), al menos hasta que logres aprobar el
parcial, y preparar el examen final, donde, segtn dicen los que lo-
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graron aprobarlo, siempre te preguntan sobre la gata de Schrédin-
ger o los campos escalares que dieron origen al big bang, para que
puedas explicar como lo cuantico se amplificé por la inflacion ace-
lerada del universo, y gener6 la radiacion de fondo de microondas
que se ve en los televisores analogicos, cuando no estdn sintoni-
zados en ninglin canal, desde que el maldito big bang se eventud
en nuestro universo cotidiano, que, no hay que olvidar, es sélo
uno entre un sinndmero de posibles universos U,g, con distintas
leyes fisicas que dependen, al menos en teoria, de los valores lo-
cales del parametro a, que es la razén, parece, para que la flecha
del tiempo apunte siempre del pasado al futuro y no al revés, lo
que también viene del crecimiento de la entropia debido a la se-
gunda ley de la termodindmica, o al revés, hay que buscar eso en
el apunte. Ahora bien, y esto siempre también te lo preguntan en
el examen oral, todo es peor si z resulta ser infinito, porque en-
tonces, segln explicé tu profesora en la clase magistral antes del
fatidico parcial donde te bocharon sin piedad, hasta puede haber
universos en donde casi todo es igual o similar al nuestro, pero
con pequefios cambios, como lo de las cejas de tu pobre tia Jacin-
ta, lo que, quién sabe, es quizds una tenue evidencia de la gene-
rosa interpretacion de Everett, aunque puede también ser una
consecuencia de los nervios, y no, como ella cree, un castigo di-
vino por las noches de lujuria y/o venganza que paso6 con el obeso
vecino, empujada sin duda por las crueles circunstancias que han
desestabilizado su universo cotidiano inicial U, (y su tan impeca-
ble apariencia) y acelerado el proceso de la tan escaldante meno-
pausia que la hace tratarte mal de vez en cuando, lo que no es ni
justo ni necesario dado lo bien que te has comportado durante los
eventos aleatorios £,,,de los tltimos meses. Hasta es posible que,
si el futuro puede influenciar al pasado como predice la ecuacion
de la funcién de onda de la mecanica cuantica, la razén porque la
ex mujer del cornudo nunca te saludo es porque de alguna forma,
cuando sepa que eres el responsable de haber sometido a su ama-
da gata a este experimento, eso signifique que la pobre felina no
sobreviva cuando computemos W (Ugg,.,.,). Pero claro, para saber
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mds habra que abrir la caja, y ponderar otra vez con cuidado la
evidencia provista por todos los inevitables eventos estocasticos
£,,..,que nos rodean, etc.

© Mario Daniel Martin

Lo que ahora es un cuento era originalmente un poema que trataba de
reproducir las especulaciones sobre los multiversos de la teoria de cuer-
aas, y, en realigad, de los cuatro tipos de multiversos que predice la fisica
moderna (incluyendo las distintas interpretaciones de la mecanica cuanti-
ca). La idea surgid cuando leia mucha divulgacion cientifica y fisica tedrica
para mi Ultima novela. Inicialmente iba a formar parte de la novela, pero
aespués escribl otro poema que cuadraba mejor con la trama y esto se
aescartd, y tomd otro rumbo. Escribi muchas versiones (47) hasta lograr el
tono justo del mondlogo interior que guia el relato, en donde el recurso
mas importante es el contraste entre el lenguaje abstracto de la fisica con
la situacion cotidiana y melodramatica, que es lo que dispara el humor.
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